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En el año 2017, los científicos Jeffrey 
C. Hall, Michael Rosbash y Michael W. 
Young recibieron el Premio Nobel de Me-
dicina por sus descubrimientos sobre los 
mecanismos que controlan los ritmos cir-
cadianos. Su trabajo ha sido clave para sa-
ber cómo funciona nuestro reloj biológico 
interno según las fases del día.  

Hace tiempo que se sabe que tenemos 
oscilaciones a lo largo del día en algunos 
procesos: son los ritmos circadianos, que 
se coordinan con nuestro medio ambiente– 
sobre todo con luz y temperatura– para 
que el organismo funcione. 

Ese «reloj biológico» adapta procesos 
fisiológicos a las fases del día. Tal vez el 
ejemplo más importante sea la regulación 
de los patrones de sueño con el día y la no-
che pero también se regulan así la alimen-
tación, la temperatura corporal o la presión 
sanguínea, etc.   

Todo este conocimiento suele aglutinar-
se bajo el nombre de «cronobiología» y es 
una de las vías de investigación más im-
portantes en las actuales neurociencias. La 
película «Midsommar» (2019) es un ejem-
plo extremo de todo esto.  

Estamos hablando de los mecanismos 
moleculares que regulan algo tan impor-
tante como el sueño. O sea, de llegar a sa-
ber porqué se instaura un insomnio, que 
suele ser el inicio de descompensaciones 
en trastornos psiquiátricos, o cuando me-
nos, hace la vida difícil a quienes lo pade-
cen. Una sola noche sin pegar ojo pasa fac-
tura en nuestro rendimiento y en nuestro 
ánimo. Y, sin embargo, poco hemos avan-
zado en el tratamiento del insomnio. El 
sueño, el poder dormir, o el insomnio son 
temas tan importantes que a su alrededor 

se ha generado una industria que, en Esta-
dos Unidos, mueve en torno a 500.000 mi-
llones de dólares. Pónganse a repasar los 
remedios que se ofrecen desde los me-
dios de comunicación de forma cons-
tante: desde píldoras infalibles de 
nombres risueños a cintas de relaja-
ción para la cabeza o a mantas con 
un peso enorme… De todo, hay 
de todo. Por no hablar de la in-
dustria del despertador y sus so-
nidos. Hay cachivaches increí-
bles que prometen un sueño re-
parador, pero curiosamente in-
cluyen entre las normas de uso 
la retirada del colchón habitual.  

Entre los remedios alternati-
vos figura uno que contaba Fran-
cisco Umbral y era realzar la im-
portancia de «la oreja de la pareja». 
Umbral tenía mucha fe en el poten-
cial tanto erógeno como hipnótico, 
uno antes y otro después, de la citada 
cacofonía. No daré más detalles, no hay 
tiempo ni escenario para ello, así que 
quien quiera saber más al respecto que lea 
«España como invento», un Umbral des-
conocido pero rentable. 

Bueno, pues como Francisco Umbral, 
yo he venido hoy aquí a hablar de un libro. 

De uno de los libros que más me ha sor-
prendido en 2023. Es el mejor libro que he 
leído sobre el insomnio. Se titula «Pas 
Dormir», o sea, «Sin dormir» y lo publicó 
Marie Darrieussecq, una de las autoras 
francesas más interesantes, que se dio a 
conocer al gran público en el año 1997 con 
su novela «Marranadas», una de las mejo-
res fábulas que describen el proceso de 
idiotización social de las sociedades occi-
dentales y que, con reminiscencias kafkia-
nas, se centra en el trato social que recibe 
el cuerpo femenino. Marie Darrieussecq es 
una trabajadora infatigable, una explora-
dora de su intimidad desde sus diarios per-
sonales y no publicados que escribe con 
constancia obsesiva. Tiene formación psi-

coanalítica y es una gran lectora, lo cual le 
da un solvente fondo de armario para sus 
obras que reflejan una competencia y una 
meticulosidad muy difícil de encontrar en 
la relajada y meliflua producción literaria 
actual.  

Me interesé por Marie Darrieussecq y 
su libro «Pas dormir» desde el momento 
en que supe que era un libro autobiográfi-
co y que además era de verdad lo que allí 
contaba y que era ni más ni menos los 
veinte años veinte, que llevaba sin dormir.  
Su libro no ha sido traducido aún al caste-
llano, pero sí al inglés: «Sleepless». Fue 
leer ese tratado de ese insomnio cruel y no 
dejar de darle vueltas. No me creía que pu-
diera existir un ser humano que aguantase 
ese ritmo. Porque Marie ha hecho de la ne-
cesidad virtud y muchos insomnios los 

aprovecha como otros escritores (Kafka, 
Borges, Proust, etc) para escribir. Pero no 
es el caso. Tanto me interesó que hice todo 
lo posible por conocer a la autora, que sue-
le veranear en Biarritz de donde es origi-
naria. O sea, que habla castellano con flui-
dez. Y así supe en sus propias palabras de 
la especificidad del caso: Marie no duerme 
desde que nació su primer hijo. Hace 21 
años ahora. La cuestión es que Marie na-
ció con su útero deformado porque su 

madre recibió tratamiento con dietiles-
tilbestrol mientras gestaba a Marie. 

El DEB tiene potencial teratógeno y 
Marie nació con un útero deforme. 
Así, el embarazo de su primer hi-
jo fue de alto riesgo y Marie lo 
pasó muy mal. Pero llegó a tér-
mino. El niño se recuperó bien. 
Pero desde entonces Marie Da-
rrieussecq ya no ha vuelto a 
dormir. Reconoce dormitar una 
hora o noventa minutos de vez 
en cuando. Pero raramente. Este 
el relato fáctico. Esto es lo que 

hubo y lo que hay.  
Marie, amable y atenta, busca 

desde su cansancio un remedio que 
la permita caer desfallecida en un col-

chón y no despertarse en varios días. 
Pero nada ha sido efectivo. Y lo ha proba-
do todo. Y en todos los lugares del mun-
do, porque viaja mucho. Todo esto lo 
cuenta acompañado de frecuentes notas, 
estilo Montaigne. Porque se ha leído todo 
sobre el insomnio y a todos los escritores 
insomnes.  

«Escondido en nuestros áticos, agacha-
do bajo nuestros colchones, deslizándose 
entre las vigas del tiempo, ¿de dónde viene 
el insomnio? ¿De fantasmas? ¿Del cere-
bro? ¿De un alma atribulada? ¿Desde el 
mundo?» «Ay, insomnio mío, ¿qué plan 
estás siguiendo? ¿Necesitamos ordenar es-
ta enorme agitación de fantasmas? «¿Có-
mo puedes querer algo que debería darse 
por sentado?» 

Cuando nos despedimos, Marie reabrió 
el libro que estaba leyendo aquella tarde: 
los cuentos de Anton Chejov. Yo volví a la 
calle parisina donde lloviznaba. Y comen-
cé a balbucear el himno de REM: «Losing 
my religion»: «That was just a dream. Just 
a dream, Just a dream, dream…».

Juan José Martínez 
Jambrina 
Psiquiatra  

Hay un libro, del que son autores los in-
genieros Michel-Yves Bolloré y Olivier 
Bonnassies, que ha tenido mucha difusión 
en Francia y la está teniendo actualmente 
en España: «Dios. La ciencia. Las pruebas. 
El albor de una revolución». Robert W. 
Wilson, Premio Nobel de Física en 1975, 
escribió el prefacio para la edición original 
en lengua francesa. 

En esta obra se hace un repaso de algu-
nos temas de la mayor relevancia hoy en el 
ámbito de la cosmología en su relación con 
la teodicea y la teología: la muerte térmica 

del universo, la teoría de la relatividad, el 
big bang, el principio antrópico, el paso de 
lo inerte a la vida, la contingencia del uni-
verso, el comienzo del tiempo, las matemá-
ticas y la lógica o la verdad de la Biblia. 

Contemporáneamente al de Bolloré y 
Bonnassies, se publicó en España uno de 
José Carlos González-Hurtado, presidente 
de EWNT España, «Nuevas evidencias 
científicas de la existencia de Dios», en el 
que trata de mostrar cómo es posible en-
contrarse con Dios a través de la ciencia y 
la razón, ya que las nuevas contribuciones 
de la física, la cosmología, la biología y las 
matemáticas apuntan hacia su existencia. 

Estos libros, y otros de la misma temáti-
ca y orientación, son para uso principal-
mente de creyentes, a los que se les ofrecen 
datos, pruebas empíricas o argumentos, que 
les permitan apreciar con facilidad la razo-
nabilidad del acto de creer. No son para 
convencer a nadie, sino para que quienes 
tienen la inmensa suerte de gozar de la fe 
religiosa no se dejen amilanar por quienes 
los motejan de irracionales y anacrónicos. 

Ayudan a que se vea que, en el cristianis-
mo, existe coherencia entre lo que se cree, 
se lee, se investiga, se siente, se hace y, en 
definitiva, se vive. Y es de sentido común el 
reconocer que, si los argumentos de libros 
como los de Bolloré-Bonnassies y Gonzá-
lez-Hurtado fueran tan evidentes y convin-

centes como se asevera en las sesiones para 
promover la venta de libros en estas fechas, 
habría una multitud de científicos a la puer-
ta de la Iglesia solicitando el bautismo o el 
retorno a ella. Y no parece que sea el caso. 
De modo que a este tipo de tratados no hay 
que exigirles lo que no les compete realizar. 

Fue sobre todo el Concilio Vaticano I el 
que enseñó con autoridad dogmática que a 
Dios se puede llegar por la razón y por las 
creaturas, tal como se lee también en la car-
ta a los Romanos (1,20). La probación, sin 
embargo, ha de ser de orden filosófico, 
puesto que Dios no es un ser material. Los 
datos empíricos apuntan hacia su existen-
cia, pero no son ellos los que la demues-
tran, sino que es la articulación filosófica de 
esa información la que permite volar hacia 
las alturas o las profundidades divinas. La 
escalera es la razón, no el dato en sí mismo. 

Hace unos años, el jesuita Manuel María 
Carreira Vérez impartió, ante unas mil per-
sonas, una conferencia sobre fe y ciencia en 
el Auditorio–Palacio de Congresos «Prínci-
pe Felipe» de Oviedo. La mejor de todas 
las que yo he escuchado a lo largo de mi vi-
da. Fue de tal rigor, precisión y dominio de 
la materia, que el público estaba fascinado 
a la vista de aquel espectáculo de voz, saber 
y ciencia. 

Mas ¿eran sus conocimientos de física 
los que tenían cautivado al auditorio? 

Pues no. Era su capacidad de asociar da-
tos, muy sólidos, coadyuvantes al fin que 
se proponía alcanzar con su discurso. Y 
esto gracias a su formación filosófica, que 
era la que lo había dotado de los rudimen-
tos que se precisan para abordar las cues-
tiones fundamentales de la existencia hu-
mana con la destreza de un cirujano, para 
saber ir a lo esencial, establecer distincio-
nes proporcionadas, correlacionar lo apa-
rentemente disociado y construir un relato 
lógico, clarividente y con sentido. Sobre 
datos fehacientes y hechos incontroverti-
bles, naturalmente. 

A pensar y a redargüir ante las impug-
naciones, por parte de los que se han em-
peñado siempre en denostarla, de la racio-
nalidad de la fe cristiana, del credo o del 
dogma era lo que se enseñaba antes en los 
seminarios, en la especialidad denomina-
da «Apologética». Fue eliminada de los 
programas de formación, al igual que la 
oratoria. Tal vez no estaban bien plantea-
das, para estos tiempos, ni la una ni la otra 
en el momento de la cancelación, pero, co-
mo puede verse, hay demanda de una mo-
dalidad de discurso y de literatura que, en 
el ágora de nuestro mundo, muestre con 
lucidez, exactitud y libertad, la coherencia 
interna de las verdades de la fe, los hallaz-
gos de los científicos y los principios de la 
moral evangélica.

Jorge J. Fernández Sangrador  
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