



Femmes des années 80

APPRENTISSAGE Marie Darrieussecq raconte l'entrée dans la vie adulte de deux amies adolescentes, Solange et Rose

Nous sommes à Clèves, petit village du Pays basque, où vivent deux jeunes filles. Rose est la plus studieuse, elle a un amoureux qui restera le même jusqu'à la fin du roman, tandis que Solange, en plus d'être fille-mère, papillonnera de garçon en garçon. Les deux adolescentes n'ont pas grand-chose en commun, si ce n'est leur indéfectible amitié que l'on va suivre sur une trentaine d'années.

La romancière raconte d'abord l'existence « D'après Rose » puis celle « Selon Solange » dans une prose rythmée par les standards de la fin des années 1980. La Mano Negra, The Cure, Madness, Siouxsie and the Banshees. Comme



beaucoup d'ados, Rose et Solange ont deux préoccupations majeures : le sexe et la musique. Marie Darrieussecq n'édulcore rien. Elle évoque de manière très juste, parce que crue, le rapport aux corps des deux jeunes filles. Il y a celui de Rose qui aimerait que son amoureux sache un peu mieux s'y prendre avec elle. Et celui de Solange, mutilé trop tôt par un accouchement sanglant.

Une fois débarrassée de l'enfant, Solange n'aura qu'un but : devenir actrice. Son amie, quant à elle, suivra des études classiques et deviendra psy. Deux trajectoires avec, en toile de fond, l'ef-

fondrement du mur de Berlin, le sida, la réforme Devaquet. *Fabriquer une femme* est aussi le roman d'une époque dans lequel Marie Darrieussecq excelle à raconter l'adolescence, ses espoirs, ses doutes, ses injonctions contradictoires. D'où le titre et l'interrogation qu'il sous-tend : comment devenir une femme ?

Chacune à sa manière, ses héroïnes intégreront ou rejeteront ce que la société attend d'elle : être mince, être belle, être maternelle. La liste est longue de ce qui pèse sur le destin des femmes. De Clèves à Paris en passant par Bordeaux, Londres ou Los Angeles, *Fabriquer une femme* est un formidable roman d'apprentissage doublé d'une radiographie fidèle de la fin des années 1980. ●

ALEXANDRA LEMASSON