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« Fabriquer une femme »,
ranti-manuel d éducation
au féminin
Dans son vingtième roman, Marie Darrieussecq, découverte avec
« Truismes » en 1996, retrace le parcours de deux amies que tout semble
opposer, dans la France des années 80. Juste et actuel.

PAR CLAIRE LEFEBVRE
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LITTÉRATURE. Des Doc
Martens et des bières au Grand
Soleil, les Rita Mitsouko et
Noir Désir d'avant le fémini
cide commis par Bertrand Can
tat. On est au siècle dernier,
dans les années 1980. Solange
et Rose, deux amies, gran
dissent à Clèves, village étriqué
du Pays basque, celui de l’en
fance de Marie Darrieussecq
réinventé.
Le titre du roman, Fabriquer une
femme, est trompeur : on n’as
siste pas à la naissance d’une
femme mais de deux. Tout
semble les opposer. Rose, sage
et conformiste, fait psycho,
épouse Christian, son amour
du lycée. Solange, gamine fron
deuse, enceinte à 15 ans d’un
enfant qu’elle abandonnera à
sa mère, multiplie les quêtes
amoureuses et rêve d’être ac
trice. On suit ces deux hé
roïnes-sœurs à Bordeaux, Pa
ris, Londres. L’une vivra à Los
Angeles, l’autre retapera la
maison de Clèves.

Sous la plume de Marie Darrieussecq, on n'assiste pas à la naissance d'une femme

mais de deux. photo charles frecer/pol

De roman en
roman, l’autrice a raconté
comment une femme
évolue en fonction
des choix possibles
et des déterminismes.

On s’attache à ces person
nages, mi-Rastignac mi-Cen
drillon. Sauf que Marie Dar
rieussecq revisite le roman
d’éducation à la Balzac façon
post-#MeToo. Comment deve
nir femme dans un monde
masculin : « Tout le village est
d’accord que les füles ont besoin de
la force des garçons. O11 pourrait
rnême dire que tout le village est
bâti autour de ça. »
En démontant, pièce par pièce,
le puzzle de l’existence de Rose

et Solange, l’autrice propose
davantage un anti-manuel
d'éducation au féminin. Car
pour entrer dans la vie adulte,
Rose et Solange doivent négo
cier avec leurs idéaux et les in
jonctions contradictoires de
I’époque. Comme être une
femme libérée, mais pas trop.
À chaque nouvel aiguillage,
Rose et Solange empruntent
des rails contraires. A moins
que ces deux personnages ne
soient qu'une seule et même
femme, chacune étant un
autre possible ?
Et si le titre du roman résu
mait en fait à la fois le livre

mais aussi toute l’œuvre de
Marie Darrieussecq découverte
avec Truismes en 1996 ? De ro
man en roman, elle a raconté
comment une femme évolue
en fonction des choix possibles
et des déterminismes. Mais au
jourd'hui, l’écrivaine de 56
ans qui se dit «féministe» (ce
qu'elle n’osait pas en 1996)
nous montre aussi à quel point
notre regard sur les femmes a
changé en quarante ans. Des
tabous explosent sur ce que ça
coûte aux femmes de devenir
ce qu’on attend d’elles. Les
femmes parlent pour ne plus
rester seules. A Hollywood,
quand Solange est avec la cos
tumière, «parler chiffons est un
prétexte, on ne parle jamais chif
fons, on parle de ce qui est tissé
avec les fils (...), de ce qui est fait
aux femmes dans le monde». ■

LA « COMÉDIE HUMAINE » VERSION DARRIEUSSECQ
Les deux héroïnes de Fabriquer une femme ne sont pas des inconnues

pour les lecteurs et lectrices de Marie Darrieussecq, dont c'est le ving

tième roman ! On avait déjà croisé Solange et Rose dans Clèves (2011),

puis à nouveau Solange dans II faut beaucoup aimer les hommes 2013 et

Rose dans La mer à l'envers (2019).
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