



Livres

Fiction

Dans le miroir des années 1990

«Fabriquer une femme», le vingtième roman de Marie Darrieussecq, rappelle Solange et Rose, déjà croisées dans ses précédents livres, pour observer leur passage à l'âge adulte

Salomé Kiner

«**M**iroir, mon gentil miroir, qui est la plus belle du royaume?» Rose – enfant choyée d'une famille de la classe moyenne supérieure, qui vit dans une maison avec piscine et se fait prescrire la pilule à 15 ans sur les conseils de sa mère, ou Solange, fille de divorcés, qui rêve de devenir actrice à Hollywood mais tombe enceinte à 15 ans? Nous ne sommes pas obligés de choisir, répondrait Marie Darrieussecq, qu'une tendresse évidente, parfois agacée, lie à Rose et Solange, personnages récurrents de son œuvre.

Dans *Fabriquer une femme* (P.O.L.), les deux adolescentes, meilleures amies depuis l'enfance, voient leurs routes se disjoindre. La première s'engouffre dans le schéma hétéro normatif de la famille traditionnelle alors que la seconde quitte leur village du sud-ouest de la France, vit de relations libres, rêve de grands rôles et noie ses frustrations sur les pistes de danse parisiennes. Séparées, mais ensemble, elles se confrontent aux rituels et aux épreuves qui les propulseront dans l'âge adulte: première relation sexuelle, premières ivresses, premier voyage, premier appartement, premier travail, premier accouchement.

Reproduction sociale

Le miroir, ici, n'est pas un accessoire narcissique mais le dispositif narratif choisi par Marie Darrieussecq pour construire ce vingtième roman, où la structure l'emporte parfois sur l'écriture: «D'après Rose» puis «Selon Solange», les deux premières parties du livre, nous donnent à voir la même période – la fin des années 1980 et la décennie 1990, avec

son épidémie de sida, ses luttes politiques et ses révolutions technologiques – à l'aune de deux expériences différentes. Reproduction sociale et sentiment d'appartenance pour l'une; débrouillardise et réinvention permanente pour l'autre.

Le miroir, enfin, c'est le milieu du cinéma et la difficile carrière d'actrice que s'efforce de mener Solange. Du directeur de casting au public versatile, le regard est omniprésent. Caressant un jour, cinglant le lendemain, mais toujours exigeant. A l'échelle réduite d'un milieu, il nous montre les lumières crues et les injonctions délirantes qui, mises bout à bout, finissent par *Fabriquer une femme*. ■



Genre Roman
Autrice Marie Darrieussecq
Titre Fabriquer une femme
Editions P.O.L
Pages 336



Marie Darrieussecq dépeint dans son dernier livre les destins divergents de deux amies d'enfance. (*Charles Fréger/P.O.L*)