

Famille du média : Médias étrangers

Périodicité : Quotidien

Audience : N.C.

Sujet du média :

Actualités-Infos Générales



Edition : Du 20 au 21 janvier

2024 P.27

Journalistes : PIERRE MAURY

Nombre de mots : 713

## livres

ROMAN



**Fabriquer une femme**  
★★★★☆  
MARIE DARRIEUSSECQ  
POL  
334 p., 21 €  
ebook 14,99 €

# Deux adolescentes, deux femmes

Marie Darrieussecq retrouve le village de Clèves et des personnages connus dans « Fabriquer une femme ».



Marie Darrieussecq compare deux trajectoires de femmes. © CHARLES FRÉGER.

PIERRE MAURY

Dans *Clèves*, en 2011, Marie Darrieussecq scrutait l'évolution de Solange à la fin de l'adolescence. Elle la retrouvait aux Etats-Unis, deux ans plus tard, en actrice prometteuse mais dans un couple compliqué : *Il faut beaucoup aimer les hommes*. Ce n'était pas fini : *Fabriquer une femme* complète, à partir de la fin des années 80, le tableau dans lequel s'inscrit, avec la même importance, Rose, la meilleure amie de Solange. A la première partie, « D'après Rose », répond la deuxième, « Selon Solange » avant de conclure « Ensemble », pour un épisode américain où l'on retrouve, dans un rôle peu flatteur, le réalisateur présent dans *Il faut beaucoup aimer les hommes*.

A force de l'avoir croisée un peu partout et au risque de rabâcher, la citation de Simone de Beauvoir traverse l'esprit : « On ne naît pas femme : on le devient. » Mais quelle femme exactement ? Marie Darrieussecq prolonge la réflexion en comparant deux trajectoires qui s'éloignent l'une de l'autre.

Rose, quand elle découvre que Solange va avoir un bébé, à quinze ans, se recentre sur ses ambitions. Limitées, ses ambitions, à moins qu'il faille dire raisonnables – mais n'est-ce pas la même chose ? Christian est son amoureux depuis l'école primaire, c'est donc avec lui qu'elle se mariera et aura des enfants. Bien sûr, il y a d'autres garçons, Marcos, plus âgé, qui a ouvert un bar et plaît aux jeunes filles autant que celles-ci lui plaisent, il y a aussi des hommes dont elle ne veut pas, qui la harcèlent ou qu'elle imagine la harceler. Comme elle ne se sent pas vraiment à l'aise avec son corps et le rapport que celui-ci entretient avec les regards, les gestes peut-être, Rose prend des cours d'autodéfense. « Rose apprend à égorger avec sa carte orange, index tendu le long du plastique dur, tu armes ton bras et tu

balaies. L'agresseur est armé d'un couteau ? Le danger c'est la main, pas la lame : attaque la main, attaque le cou, attaque les couilles. » Elle prend de l'assurance, marche différemment dans la rue, se dit que plus personne ne l'emmerdera jamais...

Rose grandit, vieillit, c'est la même chose, travaille en hôpital psychiatrique, prend le rythme d'une vie qui s'annonce riche mais prévisible.

### « On est toujours coupées au montage, nous, les femmes »

Solange, elle, a de l'ambition. Elle veut être actrice. Son talent est une évidence dès sa participation au club théâtre du lycée si bien qu'elle embraille, à Bordeaux – car il ne faut pas oublier l'étroitesse des origines, Clèves, où rien de spectaculaire ne peut se produire –, sur un autre lycée, option théâtre. Oui, il y a cet enfant, plus encombrant que valorisant, qu'elle tentera longtemps de faire oublier, d'oublier elle-même. Car le début de carrière est brillant, les perspectives s'ouvrent sur un avenir de star. Malgré

quelques obstacles qui tiennent, notamment, à ce que #MeToo dénonce depuis plusieurs années. Mais voilà Hollywood, un film, et c'est déjà, dans la dernière partie, les retrouvailles avec Rose pour l'avant-première d'un film dans lequel Solange a un rôle. Elle va crever l'écran, c'est une certitude...

Mais rien ne se passe comme prévu, de la même manière que, dans leurs années communes à Clèves, Rose et Solange n'ont pas toujours appliqué leur programme à la lettre. Il y a de la dispersion car la volonté n'exclut pas les tâtonnements. Ni la question de la place des femmes, au cinéma ou dans la société : « On est toujours coupées au montage, nous, les femmes. C'est comme une métaphore. » Cette affirmation de Rose pourrait être de Solange. Unies malgré leurs différences.



**Avec Le Soir et Premier Chapitre,** lisez les premières pages de ce livre sur notre site.