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À la recherche de la vie idéale
MARIE DARRIEUSSECQ De l’adolescence à la maturité, l’amitié et le parcours de deux femmes,
la sage Rose, psychologue, et l’éruptive Solange, actrice.

PAR PATRICK GRAINVILLE
de l'Académie française

DEUX HÉROÏNESenmi
roir : Rose et Solange,
deux amies du même
village du Sud-Ouest.
Deux destinées suivies

jusqu’à la quasi-maturité. Se succè
dent leurs points de vue respectifs
sur la même tranche de temps. C’est
expérimental sur le vif.
Et mené sur le fil du ra
soir, surtout dans le cas
de Solange.

On commence par la
vie de Rose, son grand
amour pour Christian,
camarade de lycée, fian
cé, mari. La sécurité en
somme, même si Chris
tian n’est pas vraiment
très magnétique. Après
divers boulots, il finit
dans rimmobilier mais
sevoulait poète. L’amant
est précaire. Long dépu
celage marathon. Chris
tian manque de fermeté.
Rose rêve «d'un corps
dur, massifà la Rodin qui
s’abatte sur elle comme la guerre».
Elle croit le trouver avec Marcos qui
avécu, qui tient un bar, fume des pé
tards, connaît les méridiens, les

souffles et lance des harangues liber
taires. II a du répondant en tout. Mais
flnalement brutal et décevant. II n’y
a que Cendrillon et son prince qui
soient ajustés, pile poil, par le soulier
de vair. Rose sera psychologue, se
courable, elle a un sens divinatoire et
un fluide réparateur. Elle commence
par travailler avec des jeunes filles
anorexiques qui s’entaillent le corps.
Marie Darrieussecq sait décrire avec
une crédibilité implacable les affres,
les abîmes de la vie. Mais Rose a beau
avoir la vocation et son grand amour
indéfectible, ça ne l’empêche pas de

s’ennuyer dans sa pro
vince et une existence
sans éclat. Son mariage
avec Christian est un
morceau flaubertien,
pluvieux, piteux. Rose
admire et envie son amie
Solange qui semble avoir
décroché le pompon.

Frôler les dieux
Et c’est parti pour cette
seconde héroïne, plus
douée, plus souple, plus
pressée de s’en sortir.
Arnrée, séduisante. Mais
enceinte à 15 ans. sans

doute d’un voisin gentil
qui meurt rapidement.
Voilà pour le décollage

raté. L’auteur dépeint l’épouvante de
l’adolescente qui vit sa grossesse
comme la pire des solitudes, comme
une mort sociale, amoureuse, exis
tentielle, coupée des autres qui conti
nuent à cavaler au gré de leur jeunes
se capricieuse. L’accouchement va
durer vingt-quatre heures. C’est un
supplice, un crescendo des tortures
vécues férocement du dedans et dé
crites sans ellipse. Solange découvre
que « le mondeestune énormemachi
ne suppliciante». Elle ne s’occupera
jamais de son fils. Elle s’en sortira par
la passion du théâtre à Bordeaux, et
une carrière d’actrice fragile à Paris,
Londres et Los Angeles.

Solange, à la différence de son
amie Rose stabilisée, traverse les
plus grandes douleurs et les plus jo
lies voluptés. Elle est abonnée aux
pics, aux transes, aux tourbillons.
Comme sa vie amoureuse avec Bri
ce, un Antillais souple et soyeux.
Enfin la féerie, le vrai charme dans
une boîte de travestis qui s’adorent.
Le sida vient casser le paradis. Mais
la vie repart aux Bains Douches, puis
en Californie, grandes soirées clin
quantes où fricotent des fricassées
de stars pour de vrai. Mais sans ja
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mais décrocher le grand rôle. Une
silhouette, une réplique avec Hup
pert, une phrase dans un film de
Godard. Frôler les dieux.

Terribleloterie
Une troisième partie réunit Rose et
Solange et leurs deux familles, à
Los Angeles, à l’occasion d'un film.
Qui a gagné le pari de la vie idéale ?
Laquelle des deux abien joué et réus
si son coup? On se pose cette ques
tion souvent par rapport aux copines
et copains de lycée. C’est rarement
tout blanc ou tout noir. C’est une lo
terie terrible. Le sauve-qui-peut de
nos vies. Tout le monde assiste donc
à la grande première du cinéma à
Hollywood, pleine de surprises !

Marie Darrieussecq possède une
écriture prompte et spontanée, avec
des prouesses dont le portrait de So
lange frappante au théâtre, entre le
texte et la vie. Elle danse : « Et ette
devient la fille exacte posée sur les
notes... Sesjeunes hanches la tiennent
solidement debout sous les lasers, par
la cambrure précise de ses reins. »
Marie sait danser dans sa phrase.
Elle possède le fluide et l’empathie
de Rose et les ruptures de rythme de
Solange au bord des gouffres. On lit
son roman avec passion, dans tous
les sens du mot. ■

Marie Darrieussecq
sait décrire avec une
crédibilité implacable
les abîmes de la vie.
DAMIEN GREN0N/PH0T012

VIA AFP
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