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Les ingrédients pour fabriquer une femme? Une histoire fami
lialequi place, au berceau, la fille au cœurdes projections
des autres, des amies d'enfance, des traumatismes tus, des
velléitéstuéesdans lœuf, desgarçons, puisdes hommes (pas
toujoursdanscetordre) quiforgentl'idée que l'on se faitde
l'amour, des ambitions, de l'envie d'un destin... Dans sa
machine romanesque, Marie Darrieussecq fait bouillir tout
cela, jusqu'à ce que les couleurs délavent, et que le tissu de
l'existence se distende etcraque auxcoutures. Prenez Rose
et Solange, amies d'enfance. Le roman s'ouvresur leurs 15 ans.

La première roucoule avec son petit ami poète, sensible, man
quant d'exotisme. L'annonce de la grossesse de la seconde
est un séisme dont ses copains de classe ne perçoivent pas la
magnitude. Lesannéespassent. L'une,sécurisée parsonconfort
bourgeois, se demande «quand ça commence, l'avenir».
L'autre,contrainte à inventer, enchaîne les sauts dans le vide,

prend les devants. Le roman nous raconte Rose, puis Solange.
Ces deux archétypes, aux prénoms familiers des lectrices de
Marie Darrieussecq, se recomposent ici à nouveau, forçant
le sillon d'une œuvre qui n'en finit pas de questionner les liber
tés que les femmes se donnent, et celles qu on leur accorde.
Le décor, celui des années 1980 et 1990, porte son ombre
tragiqueetnostalgique. Les personnagessecondairessontsi
réels que l'on jurerait les avoir rencontrés. Parmi eux, Brice,
cette flamboyance qui traverse la vie de Solange comme une
comète, dépose sur tout le livre une empreinte

mi-brûlure,mi-paillettes. De la douleuretdu panache,
voilàceque Darrieussecq accorde àchacun. Ilfaut
beaucoup aimer les femmes pour écrire un roman
pareil. Etaimerencore plus la littérature.
« FABRIQUER UNE FEMME », de Marie Darrieussecq

(P.O.L, 332 p.).
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