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De femme à écrivaine engagée :
Marie Darrieussecq et le cas de La
Mer à l’envers
When civic engagement leads into literary engagement: Marie Darrieussecq and

the case of La Mer à l’envers

Sofia Tincani

 

Marie Darrieussecq et les formes de l’engagement

1 Écrivaine affirmée dès 1996 grâce au roman Truismes, Marie Darrieussecq n’a cessé par

la  suite  d’animer  la  scène  littéraire  française,  faisant  preuve  d’une  capacité  de

production  remarquable  avec  la  publication  de  nombreuses  œuvres  dont  la  dix-

septième et dernière, Pas dormir, a paru en 2022 aux éditions P.O.L. À ce travail intense,

Marie Darrieussecq associe une implication active et militante dans toute une série de

missions  sociales,  qui  font  d’elle  une  véritable  femme  et  citoyenne  engagée.  Par

exemple, Darrieussecq accorde son soutien à cinq associations bénévoles appartenant à

des domaines sociopolitiques différents. Elle est en effet la marraine, depuis 2001, du

Réseau  D.E.S  France,  qui  aide  les  victimes  du  Distilbène1 ;  depuis  2007,  du  groupe

« Bibliothèques sans frontières », qui facilite l’accès à l’instruction des migrants ; depuis

2012, de l’association d’étudiants « Du Pays Basque aux Grandes Écoles » qui a pour but

d’ouvrir les horizons culturels des étudiants des zones périphériques ; depuis 2014, de

l’« Observatoire international des prisons », qui milite pour le respect des droits des

détenus. 

2 Ces  éléments  donnés  à  titre  d’exemple – on  pourrait  en  ajouter  d’autres2 –  sont

révélateurs  du  degré  d’engagement  qui  est  le  sien.  Cet  intérêt  marqué  pour  les

questions sociopolitiques en parallèle  de sa  production littéraire  a  été  ouvertement

reconnu par l’auteure dans un entretien tout récent : « comme citoyenne, disons, je suis

engagée, ça c’est sûr »3.  Cette déclaration nous pousse à nous demander dans quelle
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mesure ses textes participent de cet engagement. Sans forcer les interprétations, et en

évitant de lire naïvement les ouvrages de Darrieussecq sur la base des connaissances

que l’on a de sa vie, j’aimerais démontrer qu’en matière d’« engagement », l’image de

Darrieussecq « femme et citoyenne » que les médias véhiculent, et celle de Darrieussecq

« écrivaine », qui résulte d’une lecture critique, vont de pair. Je ne prouverai pas cette

idée en énumérant les thèmes abordés dans ses œuvres : ce travail a déjà été fait. En

2012, Anne Simon résumait ainsi l’engagement « thématique » de l’écrivaine :

Depuis  une  quinzaine  d’années,  Marie  Darrieussecq  renouvelle  thématiques  et
formes littéraires en s’inscrivant dans les débats socio-politiques les plus actuels. De
l’interrogation  sur  le  statut  social  du  corps  féminin  [Truismes]  à  celle  de  la
complexité des rapports générationnels contemporains [Clèves], d’une réflexion sur
ce  que  peut  devenir  un  “pays”  doté  d’une  langue  propre  au  sein  d’une  nation
centralisatrice [Le Pays] à la fascination pour la Terre, l’espace urbain, l’attention
aux problématiques écologiques [Notre vie dans les forêts, White, Zoo, Le Mal de mer] ou
aux moyens de communications modernes,  l’œuvre de Darrieussecq ne cesse de
nous parler du monde dans lequel nous vivons.4

3 Ces considérations sont avisées, certes, mais tout en consolidant la posture auctoriale

« engagée »  de  Darrieussecq,  elles  ne  prennent  pas  en  considération  les  traits  qui

caractérisent le  plus  un  écrivain  en  tant  que  tel :  son  style,  ses  choix  formels,  sa

pratique de la langue et la construction du texte qui en résulte. Bref, elles n’envisagent

guère ce qui serait l’engagement sur le plan plus proprement littéraire5. C’est, pour ma

part,  cette  direction  que  je  vais  prendre,  d’autant  plus  stimulante  qu’elle  demeure

encore  inexplorée.  En  effet,  j’entends  démontrer  dans  cet  article  que  l’on  peut

considérer Marie Darrieussecq comme une écrivaine engagée non seulement du point

de vue, quelque peu réducteur, des contenus de ses romans, mais aussi – et surtout – du

point de vue formel et narratologique ; pour le dire autrement, je voudrais montrer que

le  souci  éthique  de  l’écrivaine  n’est  pas  délié  du  souci  esthétique,  si  bien  que  l’on

pourrait parler de langagement6 ou de ce que Roland Barthes appelle une « morale de la

forme »7.  La  mention  de  l’écrivaine  bayonnaise  dans  un  chapitre  de  l’ouvrage

d’Alexandre Gefen La littérature est une affaire politique8 légitime encore plus, me semble-

t-il, une analyse de ses textes sous le prisme d’un engagement bien littéraire.

4 Pour  ce  faire,  je  propose  de  lire  l’un  des  derniers  romans  de  l’écrivaine,  La  Mer  à

l’envers9, à l’aune des considérations que Dominique Viart fait dans un article au titre

évocateur, « L’engagement aujourd’hui »10. Comme on aura l’occasion de le constater,

les traits formels de cette nouvelle vague d’écrivains contemporains engagés que Viart

met au jour s’allient parfaitement à l’œuvre de Darrieussecq.

 

Une tournure littéraire

5 Dans La Mer à l’envers, il est question de l’immigration de masse et de la crise de l’accueil

par les  citoyens français  (rejet,  manque de prise en charge des réfugiés).  L’urgence

ressentie  par  Darrieussecq  de  traduire  à  l’écrit  ses  préoccupations  à  ce  sujet  a  été

manifestée à plusieurs reprises, et l’auteure s’est déclarée tellement accaparée par le

thème au point d’affirmer : « écrire sur quelque chose d’autre me paraît hors sujet »11.

Une sensibilisation et une rééducation consécutive du public en faveur de ce thème se

sont avérées nécessaires aux yeux de l’écrivaine, qui a créé, avec les armes qu’elle a à sa

disposition  –  la  littérature –  une  grammaire  de  l’action  aussi  bien  publique  que

militante pour la cause des migrants.
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Les migrants n’ont pas de nom : ils ont des prénoms, ils ont parfois des noms de
famille. […] On ne sait pas comment les appeler et quand il n’y a pas de mot, qui est
appelé, c’est la littérature : quand il manque des mots dans notre langue, dans notre
quotidien,  quand on ne  sait  pas  comment  nommer un phénomène ou une telle
masse de personnes, c’est la littérature qui doit s’en charger.12

Si  l’on  se  tient  à  cette  assertion  de  Darrieussecq,  il  est  assez  naturel  que  son

engagement ait pris la forme d’un roman. 

6 Dans La Mer à l’envers, grâce à un narrateur extra-diégétique qui adopte le point de vue

de  la  protagoniste,  on  suit  l’expérience  de  Rose  Goyenetche,  psychologue  d’une

quarantaine d’années qui part en croisière en Méditerranée avec ses deux enfants. Loin

d’être  le  moment  de  repos  souhaité,  ces  vacances  sont  le  théâtre  d’une  rencontre

décisive dans la vie du personnage féminin : le grand paquebot croise une barque en

détresse pleine de migrants qui appellent à l’aide. De cette chaloupe émerge Younès, un

jeune homme qui a fui le Niger pour tenter de gagner l’Angleterre et dont on ne sait

rien  d’autre,  étant  donné  qu’à  la  case  Niger,  comme  « à  la  case  Nigeria la  boîte  à

stéréotypes de Rose est vide »13. Après plusieurs moments d’indifférence, de doute et

d’hésitation, Rose décide d’épauler Younès et de le soutenir dans la poursuite de son

rêve,  la  traversée  de  la  Manche.  Cette  intrigue  permet  à  l’auteure  de  parler  de  la

situation  des  migrants,  naufragés  oubliés  « dans  les  énormes  sucs  gastriques  de

l’Europe, du temps et de l’Histoire »14, de parcourir des morceaux de leur existence et

de  faire  percevoir  aux  lecteurs,  par  une  immersion profonde  et  émouvante,  la

précarité, les difficultés et les obstacles que ces êtres doivent affronter pendant leurs

déplacements et puis, dans les camps de réfugiés.

7 Ce  qui  est  intéressant,  c’est  que  le  texte  ne  montre  pas  de  façon  didactique  le

comportement correct à tenir avec les migrants15, encore moins essaye-t-il de donner

de cours de citoyenneté, comme le précise Christine Marcandier : « La Mer à l’envers ne

juge pas, ne donne aucune leçon mais constate et confronte : comment nommer ce qui

nous échappe, comme (ré)agir »16 ; il a plutôt comme but d’ébranler les consciences des

lecteurs  face  à  un  sujet  actuel  et  de  leur  « rendre  compte  de  la  complexité  de  la

question »17.  Le  texte  devient  de  ce  fait  le  lieu  d’une  prise  de  conscience  à  la  fois

individuelle (celle de Rose) et collective (celle de tous les lec-auctores par le biais des

considérations de Rose), et la réussite de cet apprentissage parallèle est due en grande

partie  au  choix  de  la  focalisation  interne  et  du  discours  indirect  libre18.  En  effet,

puisque tout événement narré est filtré par la conscience de la protagoniste, chaque

lecteur voit,  perçoit,  comprend ou ne comprend pas tout ce que Rose voit,  perçoit,

comprend ou ne comprend pas, et il a de cette façon la possibilité et le temps de vivre

certaines situations de près et de façon émotionnelle. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien

que j’insiste sur le verbe « ne pas comprendre », car l’un des traits dominants de Rose

dans la narration est sa naïveté, ou bien son retard dans la compréhension des faits.

8 Grâce à la candeur de Rose, la situation est souvent renversée, dans la mesure où c’est

le lecteur qui comprend certaines situations avant la protagoniste, ayant ainsi le temps

d’y réfléchir ou de les ressentir avec une plus grande intensité, ce qui ajoute une touche

d’ironie à des moments pour le  moins déplaisants.  C’est  le  cas du moment où Rose

revoit  Younès  à  Calais,  en  vie  par  miracle,  après  la  tentative  échouée  de  passer  la

frontière en se cachant sous un camion :  « “Bonjour”,  dit  Younès à mi-voix.  Il  avait

maigri,  la peau sur les os.  Il  lui  manquait toujours des dents devant.  […] Il  était  là,

misérable et cassé. Une colère maternelle la prenait, un peu déplacée : elle le leur avait

confié et ils le lui rendaient tout estropié »19. Cette stratégie et la subtilité avec laquelle
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Marie Darrieussecq décide de faire passer les messages par le biais de ses personnages,

ses « vecteurs d’engagement », est d’ailleurs bien précisée par l’écrivaine : 

J’ai une méthode qui est toujours la même ; mes livres ont l’air très différent mais
ils sont toujours écrits un peu pareil… c’est que mes personnages ont une forme de
candeur, de maladresse, et aussi d’obstination qui en fait des personnages, de bons
petits soldats – souvent de bonnes petites soldates – mais un peu naïfs […]. Ce sont
des  personnages  qui  ne  savent  pas  très  bien  ce  qui  leur  arrive  et  du  coup  les
lectrices et lecteurs, eux, comprennent ce qui se passe, et ça donne un décalage où
les lectrices et les lecteurs ont toujours un petit peu d’avance sur mes personnages
et ont la place de réfléchir à ce que fait le personnage ; je n’impose rien, mais grâce
à cette espèce de distance légère ça peut être assez drôle je crois […].  Il  y a un
espace dans mes romans où l’on peut réfléchir et je crois parfois s’amuser.20

9 On comprend ainsi le nombre élevé de points d’interrogation qui ponctuent le texte

(c’est l’un des aspects formels le plus saillants à une première lecture) ; au fil des pages,

questions et  doutes se  chevauchent,  montrant tantôt  l’incompréhension de certains

phénomènes de la part de la protagoniste, tantôt sa curiosité naïve, à partir de la scène

où les deux bateaux se croisent : « elle entendait des cris. Des appels, des ordres ? » ;

« des voix, des cris, des pleurs ? ; « et là, dans la mer, était-ce un nageur ? Est-ce qu’on

pouvait nager dans cette position ? Il était mort. Ils étaient en train de repêcher un

homme mort »21 ; « quelque chose approche. Une autre chaloupe mais il n’y a que deux

hommes debout en ciré bleu et jaune et un amas luisant et mouillé – un tas – combien

de corps ? […] on les mettait où ? elle était où, la copine « médecin » ? avait-elle vu la

barque des morts ? »22 ; « elle se demanda si les morts avaient été mis à la morgue du

bateau.  Qui  était  le  mort  de  qui »23.  Comme  on  peut  le  vérifier  par  ces  quelques

exemples, ces questionnements donnent à voir la pensée d’une conscience immergée

dans la situation : tout nous est montré à travers la subjectivité de Rose, qui nous invite

à réfléchir avec elle. 

10 Au milieu du roman, on repère une autre typologie de questions qui interpelle encore

plus  concrètement  le  lecteur,  car  ces  questionnements  l’amènent  à  se  poser  des

questions telles que :  « qu’est-ce que j’aurais fait,  en tant que citoyen, à la place de

Rose ? Est-ce  que  j’aurais  aidé  Younès ?  Est-ce  que  je  l’aurais  aidé  de  la  même

manière ? ».  Cet  effet  est  particulièrement évident au moment où Rose va chercher

Younès à la Gare de Lyon : « Il ne lui a pas dit d’où il vient : Nice, Toulon, Marseille ? Elle

essaie de repérer le train de 19h 37 sur le tableau des arrivées. Elle pourrait l’appeler

mais  non.  Pourquoi  elle  ne  l’appelle  pas.  Qu’est-ce  qu’elle  va  faire.  L’accueillir  à

Paris ? »24. Ici, un lecteur empathique pourrait percevoir la même hésitation que Rose,

se sentant lui aussi impliqué par la cause du jeune migrant. Peu après, c’est la même

situation qui se repropose : « Ou bien quoi, lui donner de l’argent, s’enfuir ? Lui payer

une  chambre  d’hôtel ? »25.  Rose  semble  en  effet  en  train  de  se  confronter  avec

quelqu’un, le lecteur en l’occurrence, car ses questions expriment les doutes de tout un

chacun. Les critiques du texte le disent bien :  « il  s’agit d’un dilemme personnel qui

cache un dilemme universel »26. 

11 Qui plus est, l’hésitation de Rose fait partie du sentiment d’inadéquation qui caractérise

le personnage et rajoute des éléments à son héroïsme défaillant, mis en avant par la

quatrième de couverture télégraphique : « Rose part en croisière avec ses enfants. Elle

rencontre  Younès  qui  faisait  naufrage.  Rose  est  héroïque,  mais  seulement  par

moments »27. Cette femme déjà submergée par ses problèmes quotidiens – un mari qui

boit,  un déménagement en vue – se retrouve impliquée dans une situation qu’elle a

toujours  essayé  d’éviter :  « longtemps  elle  a  fait  comme si  ça  n’existait  pas.  C’était
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même un peu sale. Puis il y a eu cette croisière »28. C’est pour cette raison qu’elle a du

mal  à  offrir  son  aide  aux  migrants,  qu’elle  hésite  avant  d’aller  à  leur  rencontre  et

qu’elle  n’a  pas  non  plus  les  idées  claires  quant  à  l’attitude  à  tenir,  à  l’opposé  des

protagonistes des romans à thèse d’antan29. 

12 Cette attitude est assez visible si l’on se focalise sur la répétition de la conjonction mais,

qui annonce un pas de côté par rapport aux décisions que Rose voudrait prendre, dès la

première  rencontre  avec  Younès.  Ces  mais au  niveau  syntaxique  rendent  bien  la

faiblesse  de  la  protagoniste :  à  la  fois  le  désir  de  faire  un  pas  vers  l’autre  (phrase

principale)  et  l’arrêt  de cet  élan immédiatement après (subordonnée) :  « Elle  eut  ce

réflexe,  de  tendre la  main vers  eux,  d’essayer  quelque chose,  mais »30.  La  phrase se

termine ainsi, mettant l’accent sur l’incomplétude du geste. Encore : « Rose alla pour

ramasser les plaids et les offrir autour d’elle, mais »31 ; « une main noire l’attrapa par la

manche […] mais elle n’a pas le temps, là, tout de suite, de penser à cette secousse »32.

Plus éclatante encore est la scène déjà mentionnée de l’arrivée de Younès à la Gare de

Lyon, dans laquelle Rose, après l’avoir reconnu, décide de se défiler :  « elle pourrait

l’appeler mais non »33. Peu après, elle décide d’aller s’enivrer pour éviter le problème,

laissant ainsi Younès seul et fuyant ses responsabilités : « elle pourrait aller vers eux, et

prononcer  son  nom.  Younès.  Demander.  Elle  commande  un  Spritz »34.  L’absence

d’excuses de sa part pour ce comportement s’insère dans le même schéma syntaxique :

« elle voudrait s’excuser pour la Gare de Lyon mais que lui dire et il ne lui laisse pas le

temps »35. 

13 En  d’autres  occasions,  Marie  Darrieussecq  peint  avec  un  regard  ironique  les

incertitudes et les pensées aussi sincères que candides de Rose, quand elle cherche à se

disculper pour ses attitudes réticentes,  ce qui,  si  l’on suit la loi  de l’empathie – qui

consiste, dans son acception la plus large, en « la capacité de se mettre à la place des

autres »36 –, nous présente implicitement un autre grand questionnement : qui sommes-

nous face au drame des migrants ? Qu’est-ce que l’on peut faire concrètement ? Où est

la limite entre nos actions et nos craintes ? 

14 En plus d’engendrer ces questionnements chez les lecteurs, le choix d’un personnage

comme Rose – pas du tout exempt d’imperfections morales – a une seconde utilité ;

remarquons  en  effet  que  l’anti-héroïsme  de  Rose,  qui  relève  plus  d’un  trait

consubstantiel  de  l’homme  que  d’une  marque  délibérément  caricaturale  du

personnage, rassure les lecteurs. En effet, personne ne naît avec la vocation d’aider les

autres de façon la plus désintéressée et  généreuse qui  soit  comme les bénévoles de

Calais, mais cela n’empêche pas que l’on puisse apprendre à le faire et se découvrir un

peu altruistes : « mes personnages ne sont pas des héros/héroïnes, ce sont des gens qui

font ce qu’ils peuvent et parfois ils ne peuvent pas »37. Vu sous cet angle, il s’agit d’un

livre qui pousse les lecteurs à réfléchir sur le drame humanitaire de la migration et sur

l’aide que chacun à sa manière est en mesure d’apporter, stimulant ainsi notre capacité

de traduire en action l’exergue du texte, « we can be heroes just for one day ».

 

L’engagement… à l’envers

15 Suivant les voix de plus en plus nombreuses de critiques qui parlent d’un renouveau

des  formes  d’engagement  dans  la  littérature  française  contemporaine38,  Dominique

Viart  a  fait  le  point  sur  la  question  dans  un  article  paru  dans  le  volume  au  titre

évocateur, Formes et modèles de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles)39. D’après ce qu’on
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lit  dans  « L’engagement  aujourd’hui »,  la  plupart  des  textes  engagés  aujourd’hui  en

France convergeraient vers un genre que Viart a baptisé « fiction critique »,  dont il

précise les traits  formels,  structuraux et  narratologiques,  offrant ainsi  une grille  de

lecture qui permet de déceler ces textes dans la production du XXIe siècle. En ouverture

de son texte, le critique insiste sur le fait que le repérage des formes d’engagement au

présent est devenue moins simple, car ces dernières ont beaucoup changé par rapport

au passé :

cherchant de nouvelles voies d’une forme d’intervention sociale les écrivains ne
peuvent certes pas recourir aux modalités anciennes de la littérature engagée telle
qu’elle  fut  décrite par Susan Suleiman dans son étude du roman à thèse,  car la
littérature actuelle hérite d’un homme défait de ses illusions et d’un monde veuf
des discours qui prétendaient changer le monde.40

16 En  effet,  en  raison  des  changements  historiques  des  dernières  décennies  (guerres,

exterminations, échecs révolutionnaires, goulags, etc.) qui ont conduit à une forme de

« désenchantement »41, les techniques propres à la littérature engagée du passé ont été

déjouées,  ou  mieux :  elles  ont  subi  une  sorte  de  renversement,  car  de  nouveaux

concepts  sont  devenus  cruciaux en  littérature.  Désormais,  les  interrogations

l’emportent sur les assertions ; le partage d’un sens d’égarement prime sur l’imposition

idéologique ; la position de surplomb que tendait à avoir le narrateur/auteur à l’égard

du lecteur est remplacée par une forme de transfert empathique. Tout cela contribue à

rendre  l’engagement  beaucoup  moins  direct  et  identifiable,  comme  le  souligne

également  Vincent  Dubois,  qui  constate  qu’« il  y  a  bien  pourtant  une  dimension

politique de la littérature française contemporaine, mais elle apparaît sous des formes

indirectes, implicites ou par des voies détournées »42.

17 Au vu de ces changements, Viart regroupe dans la nébuleuse des fictions critiques des

œuvres  certes  ancrées  dans  la  réalité  contemporaine  mais  que  l’esprit  créateur  de

l’écrivain  réagence  (ce  sont  des  fictions)  et  qui  veulent  en  même  temps  analyser,

interroger,  questionner,  élucider,  dévoiler  des  problèmes  de  notre  réalité  et  par

conséquence faire réfléchir le lecteur (elles sont critiques). C’est pour cette raison que

l’on parle des fictions critiques comme d’un genre tiraillé entre fiction et réflexion,

entre  témoignage  et  interrogation.  Les  changements  majeurs  par  rapport  à  la

littérature engagée du passé peuvent être regroupés grosso modo en trois points, que je

considère  également  comme  autant  de  critères  pour  distinguer  les  textes  engagés

contemporains – dont La Mer à l’envers.

18 D’abord, si dans les romans à thèse – mais aussi dans les autres genres engagés du passé

– dominait une tonalité d’impersonnalité démonstrative et dogmatique, à présent cette

dernière disparaît au profit d’une critique qui ne passe pas par des affirmations ou des

indications sur la  façon dont devrait  aller le  monde,  mais par des questionnements

perpétuels sur son état. Les nouvelles formes ne sont plus du tout démonstratives au

sens didactique du terme ; en effet, le système argumentatif qui s’y déploie ne vise plus

à  engager  le  lecteur  dans  une direction donnée,  à  le  convaincre,  mais  seulement  à

mettre en question, à analyser et, à la limite, à donner du sens au monde où l’on vit.

C’est  pour  cette  raison  que  ces  livres  font  une  large  place  à  la  supposition,  à  la

conjecture,  aux  doutes  et  aux  questionnements,  et  qu’ils  « sont  des  fictions

hypothétiques bien plus que des “romans à thèse” : ils se tiennent en deçà de la thèse,

dont ils n’ont ni la manière ni le support »43. En principe, dans ces textes le désir de

comprendre  le  monde  et  donc  de  l’interroger  en  le  dévoilant  l’emporte  sur  celui

d’imposer aux lecteurs une vision déjà idéologiquement confectionnée.
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19 Tout  cela,  et  j’en  viens  ici  au  deuxième  point,  implique  que  le  ton  assertif  des

personnages propre au roman à thèse disparaît, ce qui s’accompagne d’une baisse de

leur  autorité  fictive44,  car  si  on  analyse  le  monde,  le  savoir  se  construit  au  fil  de

l’écriture et il n’est pas installé en amont : ainsi, les narrateurs des fictions critiques

apprennent en même temps que leurs lecteurs. Si auparavant l’écrivain engagé – ou son

narrateur – se pensait tantôt comme un pédagogue voulant instruire, tantôt comme un

tribun qui dirige la foule et la mobilise par la force de sa parole, la contrepartie des

écrivains impliqués45 d’aujourd’hui, ce sont des narrateurs ordinaires, qui, parfois, ne se

sentent guère investis  de leur fonction.  Les auteurs ont ainsi  tendance à mettre en

scène des narrateurs dénués du regard de surplomb qui leur permettait de présenter

les phénomènes d’un point de vue neutre, solide et détaché : souvent ces narrateurs se

trouvent  eux-mêmes  impliqués  dans  les  enjeux  des  récits  et  « le  narrateur  ne  se

contente pas de rapporter tel ou tel événement, mais il explique aussi les perturbations

dont il a lui-même été affecté »46. 

20 À cause de ce manque d’autorité fictive et de cette implication qui les touche de près,

les narrateurs et les protagonistes des récits contemporains ne se prêtent pas à être des

modèles de comportement ou des personnages exemplaires : « ces modèles ne sont plus

guère pratiqués ; le roman contemporain n’a pas rétabli le “héros” que l’ère du soupçon

avait  mis à mal.  Pas plus qu’il  ne prétend édifier des récits  exemplaires »47,  affirme

Viart.  À  l’image  de  leurs  auteurs  dans  le  monde  actuel,  les  protagonistes  sont

déboussolés, égarés, susceptibles de se tromper, parfois incapables d’agir, et ils peinent

à trouver la bonne voie ou à se faire porteurs de valeurs à enseigner. Descendus du

piédestal  du héros  modèle,  ces  narrateurs  ne  cachent  plus  leurs  faiblesses  et  ils  se

mettent  à  nu  en  montrant  leurs  visions  subjectives  et  effarées  par  le  biais  de  la

technique du flux de conscience, établissant de cette façon des liens empathiques avec

les lecteurs.

21 Si l’on s’appuie sur ces éléments en tant que critères pour sonder l’engagement dans les

textes contemporains, on se rend vite compte qu’il est aisé de les repérer dans La Mer à

l’envers. J’ai montré la fréquence des interrogations dans le texte, le nombre important

de questions sur l’état du monde où l’on vit, sur lesquelles réfléchissent en même temps

et la protagoniste et les lecteurs grâce au lien empathique que Darrieussecq sait créer

en donnant à voir les pensées de Rose. De ce fait la littérature, par ces formes obliques

que  sont  les  émotions,  parvient  à  faire  émerger  de  notre  réalité  ce  qu’un discours

rationnel échoue à dire, à travers la proximité qui se tisse entre personnage et lecteur.

Voilà  pourquoi  les  écritures  engagées  passent  volontiers  aujourd’hui  par  des  récits

favorisant la projection émotive, le lecteur étant invité à identifier son trauma avec

celui de l’auteur/narrateur :  « le dévoilement des traumas sociaux peut produire un

effet de scandale capable de favoriser une prise de conscience collective »48, ce qui rend

le roman engagé plus efficace.

22 J’ai  suffisamment  commenté  l’anti-héroïsme  de  Rose ;  je  me  limite  à  souligner  que

contrairement  au  passé,  où  le  protagoniste  était  « exemplaire »  au  sens  ancien

d’exemplum à suivre, de perfection morale et de vertu, aujourd’hui, ayant perdu cette

acception, le terme peut être accepté si on se met dans l’optique qu’on a affaire à une

présentation d’une expérience générale qui est dévoilée par une expérience humaine

individuelle. Rose devient ainsi un exemple tout court, sans connotation positive, qui

incarne les  modes de vie de toute une génération,  selon une vision qui  procède du

particulier  au  général via  l’empathie,  et  qui  secoue  les  réflexions  de  beaucoup  de
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personnes. On rejoint ainsi l’idée d’engagement qui sous-tend et justifie les textes de

Darrieussecq, car, pour le dire avec les mots de l’écrivaine contemporaine Karine Tuil,

« à partir du moment où un livre remplit la fonction d’éveil de conscience il y a une

forme d’engagement »49.

23 Au vu de ces considérations, en reprenant ma question du départ, force est de constater

qu’il y a coïncidence entre la façon d’être de Marie Darrieussecq dans la vie réelle et sa

façon d’être écrivaine, et cela d’un point de vue aussi bien thématique que formel. Les

exemples  présentés  –  que  je  n’ai  pas  pu pousser  plus  loin  faute  d’espace,  mais  qui

peuvent être multipliés par bien d’autres instances similaires dans le texte – indiquent

une direction d’écriture qui  coïncide avec les  principes des fictions critiques.  Après

cette lecture, une double conception de Darrieussecq écrivaine et citoyenne peut être

effectivement  envisagée,  cousue  du  fil  rouge  de  l’engagement  littéraire.  En  tissant

ensemble de manière aussi systématique les aspects anecdotiques de sa vie et ses choix

thématiques et formels – du moins ceux qui caractérisent La Mer à l’envers –, l’écrivaine

de Bayonne mérite qu’on lui fasse un peu de place dans ce que Benoît Denis appelle le

« panthéon des écrivains engagés »50.

NOTES

1. Hormone  distribuée  aux  femmes  pendant  les  années  1980,  censée  empêcher  les  fausses

couches et dont les conséquences gravissimes (stérilité, cancers) ont été cachées en raison des

profits économiques du médicament en question.

2. Même en ce qui concerne des questions de politique stricto sensu ; il suffit de penser au soutien

que l’auteure a apporté à la candidate Ségolène Royal lors des élections présidentielles de 2007,

voir M. Darrieussecq, « Pourquoi j’ai voté Ségolène Royal », dans Libération, 5/03/2007, consulté le

15/12/2022,  URL :  https://www.liberation.fr/tribune/2007/03/05/pourquoi-je-vote-segolene-

royal_86572/. 

3. Voir. M. Darrieussecq dans KTOTV : Entretien avec Marie Darrieussecq, 2020, min. 17:57, consulté

le 22/12/2022, URL : https://www.youtube.com/results?search_query=marie+darrieussecq+ktotv.

4. A. Simon, « Marie Darrieussecq ou la plongée dans les “mondes animaux” », dans Dalhousie

french Studies, 98, printemps 2012, p. 77-87, p. 77.

5. À la différence des travaux des critiques des textes engagés du passé ; Sartre a réfléchi aux

modalités formelles – stylistiques et narratologiques – susceptibles de faire passer l’engagement

en littérature, notamment dans le chapitre « Qu’est-ce qu’écrire ? » dans J.-P. Sartre, Qu’est-ce que

la  littérature  ?  [1948],  Paris,  Gallimard,  « Folio  essais »,  1985,  p. 13-40.  Cf.  aussi  B. Denis,  « Les

genres  de  l’engagement »,  dans  Id.,  Littérature  et  engagement.  De  Pascal  à  Sartre,  Paris,  Seuil,

« Points essais », 2001, p. 75-99.

6. J’emprunte le mot à Lise Gauvin, qui s’en sert dans un autre contexte ; la force évocatrice du

terme s’adapte bien, je trouve, à ce cas aussi.  L. Gauvin, Langagement :  l’écrivain et  la langue au

Québec, Montréal, Boréal, 2000.

7. Un livre portant le même titre vient de paraître, ce qui montre l’intérêt que ces questions

suscitent aujourd’hui : C. Coste, Morale de la forme, Paris, Classiques Garnier, 2022.

8. A. Gefen, « Marie Darrieussecq : c’est toujours l’intime qui est politique », dans Id., La littérature

est une affaire politique, Paris, L’Observatoire, 2022, p. 329-337.
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9. M. Darrieussecq, La Mer à l’envers, Paris, P.O.L., 2019.

10. D. Viart, « L’engagement aujourd’hui », dans J. Kaempfer, S. Florey, J. Meizoz (dir.), Formes et

modèles de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), Lausanne, Antipodes, 2006, p. 185-204.

11. M.  Darrieussecq,  « Le  Paquebot  et  la  barque »,  dans  Libération,  13/06/2014,  consulté  le

03/10/2022,  URL :  https://www.liberation.fr/chroniques/2014/06/13/le-paquebot-et-la-

barque_1040554/.

12. M. Darrieussecq, entretien pour France Inter « Tout le monde écrit sur les migrants, c’est le

grand  sujet  contemporain »,  23/08/2019,  consulté  le  22/12/2022,  URL :  https://

www.youtube.com/watch?v=eKJsosk2iJo.

13. Ead., La Mer à l’envers, cit., p. 35.

14. Ibid., p. 91.

15. À  cause  de  cette  discrétion  voilée  d’ironie,  il  est  compréhensible  que  le  texte  se  prête

contextuellement à une lecture qui va dans la direction opposée : dès sa parution, une critique l’a

défini  « un  roman absolument  désengagé  et  apolitique »,  voir  C.  Dutheil  de  la  Rochère,  « La

Méditerranée  n’est  pas  un  roman »,  dans  En  attendant  Nadeau,  20  août  2019,  consulté  le

12/10/2023,  https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/08/20/mediterranee-roman-

darrieussecq/. De telles lectures centrées entièrement sur le contenu ne tiennent pas compte de

ce changement de paradigme de l’engagement en littérature ; j’espère que l’analyse formelle de

cet  article  redirigera  les  regards  même les  plus  sceptiques.  Qui  plus  est,  si  dans  le  texte  on

compte « peu de  questions  ouvertement  posées »  (ibidem) c’est  que c’est  aux lecteurs  de  les

extrapoler remédiant ainsi à la naïveté de Rose. C’est l’escamotage de Darrieussecq pour pousser

les lecteurs à réfléchir tantôt à la place de Rose, tantôt avec elle, comme je le montrerai sous peu.

16. C.  Marcandier,  « Les Mains dans les poches :  Marie Darrieussecq,  La Mer à  l’envers »,  dans

Diacritik, 17 septembre 2021, p. 1.

17. Voir M. Darrieussecq, Entretien avec Marie Darrieussecq, cit., min. 7:07.

18. D’après Vincent Jouve, le discours indirect libre est, avec le psycho-récit et le monologue

narrativisé,  l’un des  moyens les  plus  efficaces  pour dévoiler  l’intériorité  d’un personnage au

lecteur,  ce qui  jouerait  en faveur du code affectif  dans l’ouvrage et  augmenterait  dès lors  le

sentiment de sympathie du lecteur envers le protagoniste de l’histoire et,  par conséquent,  le

niveau  d’empathie  entre  les  deux.  Voir  V.  Jouve,  L’effet-personnage  dans  le  roman,  Paris,  PUF,

« Quadrige », 1998, p. 135-141.

19. M. Darrieussecq, La Mer à l’envers, cit., p. 177.

20. Voir Ead., Entretien avec Marie Darrieussecq, cit., min. 22-24.

21. Ead., La Mer à l’envers, cit., p. 14-23.

22. Ibid., p. 28.

23. Ibid, p. 38.

24. Ibid., p. 117.

25. Ibid., p. 120.

26. Voir  le  commentaire  au  texte  sur  le  site  Babelio,  consulté  le  15/12/2022,  URL :  https://

www.babelio.com/livres/Darrieussecq-La-mer-a-lenvers/1152159/critiques?pageN=2.

27. M.  Darrieussecq,  La  Mer  à  l’envers,  cit.,  quatrième  de  couverture.  Chez  P.O.L  les  auteurs

écrivent eux-mêmes les quatrièmes de couverture, décidant ainsi sur quels points de leur texte

mettre l’accent. En l’occurrence, l’héroïsme par à-coups de la protagoniste est fondamental dans

le roman (communication personnelle avec l’écrivaine, janvier 2023). 

28. Ibid., p. 12.

29. Cf. à ce propos S. Bréan, « Héroïsme contrarié et glorieux échecs. Quels personnages pour la

littérature blanche contemporaine ? », dans Revue critique de fixxion française contemporaine,  23,

Statut du personnage dans la fiction contemporaine, 2021, p. 75-85.

30. M. Darrieussecq, La Mer à l’envers, cit., p. 24.

31. Ibid., p. 26.
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RÉSUMÉS

La Mer à l’envers de Marie Darrieussecq (P.O.L, 2019) est un roman qui a pour sujet l’immigration

de masse, thème de grande actualité sociopolitique et qui, de ce fait, se prête à donner la voix aux

réflexions d’une auteure se déclarant manifestement « engagée ». Ce qui est intéressant, c’est que

l’engagement de l’écrivaine ne se déploie pas dans le  texte que sur le  plan thématique ;  une

analyse attentive de l’œuvre démontre en effet que le roman présente une construction formelle

–  structurelle  et  narratologique  –  correspondant  aux  formes  de  l’engagement  au  présent,

récemment  examinées  et  décrites  entre  autres  par  Dominique  Viart.  Tout  cela  permet  de

concevoir Marie Darrieussecq comme une écrivaine engagée à 360 degrés.

Marie Darrieussecq’s La Mer à l'envers (P.O.L, 2019) is a novel about mass immigration, a theme

that is more than ever in the social and political spotlight. For this reason, it becomes the right

place to host the reflections of an author who openly defines herself as “committed”. What is

interesting, is that not only does the writer’s commitment unfold in the text on a thematic level;

an in-depth analysis of her work shows indeed that the novel bares a formal construction (both

structural and narratological) in line with the critical discourse around the forms of commitment

in the contemporary French literature, recently studied and described by many critics, notably

by Dominique Viart. All of this makes it possible to conceive Marie Darrieussecq as an all-over

committed writer. 

INDEX

Keywords : Darrieussecq (Marie), commitment, immigration, empathy, critical fiction

Mots-clés : Darrieussecq (Marie), engagement, immigration, empathie, fictions critiques

De femme à écrivaine engagée : Marie Darrieussecq et le cas de La Mer à l’envers

Revue italienne d’études françaises, 13 | 2023

11


	De femme à écrivaine engagée : Marie Darrieussecq et le cas de La Mer à l’envers
	Marie Darrieussecq et les formes de l’engagement
	Une tournure littéraire
	L’engagement… à l’envers


