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Marie Darrieussecq et le roman de
formation au féminin : La Mer à
l'envers
Marie Darrieussecq and the feminine Bildungsroman: La Mer à l'envers 

Maria Chiara Gnocchi

 

Introduction : Marie Darrieussecq et le roman de
formation

1 L’association  du  nom  de  Marie  Darrieussecq  à  la  forme  symbolique  du  roman  de

formation semble à priori facile. La romancière a débuté dans le monde des lettres par

un roman de transformation et de déformation, si l’on peut dire : dans Truismes (1996),

la  protagoniste  affronte  avec  naïveté  une  série  d’aventures  grotesques  dues  à  sa

métamorphose animale et aux réactions que celle-ci  provoque chez les hommes qui

l’entourent. Pour donner un autre exemple, Clèves (2011) est une réécriture, très libre il

est  vrai,  du chef-d’œuvre de Madame de la  Fayette  (dans lequel  certains  voient  un

Bildungsroman  ante  litteram),  et  comme  son  hypotexte  il  retrace  la  formation  de  la

protagoniste,  qui  est  dans  ce  cas  une  adolescente  franchissant  les  étapes  de  son

initiation  sexuelle.  Toutefois,  si  ces  deux  textes  retravaillent  le  modèle  du

Bildungsroman de  façon  extrême  et  provocatrice,  il  n’en  reste  pas  moins  que  la

formation  des  protagonistes  n’excède  pas  les  limites  de  la  sphère  privée,  voire

corporelle. On y retrouve donc un type de roman de formation « limité » à la dimension

intime,  dans laquelle  l’histoire  littéraire  a  trop souvent confiné le Bildungsroman  au

féminin, non comparable au modèle classique.

2 La situation est différente – oserait-on dire, renversée – dans La Mer à l’envers (2019)1 : la

protagoniste est aussi une femme mais elle est projetée, cette fois, en dehors de l’espace

privé, où elle vit un processus d’évolution qui fait qu’à la fin du roman elle ne sera plus

du tout la même. Cette formation est d’autant plus paradoxale qu’elle se réalise lorsque
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Rose – c’est le nom de la protagoniste – croise le destin de Younès, un jeune homme qui

présente à priori tous les traits typiques du héros des romans de formation : c’est un

Nigérien, à peine majeur, issu d’un milieu défavorisé, qui migre vers des contrées plus

riches,  vers  un  meilleur  statut  social,  et  qui  affronte,  pour  ce  faire,  de  nombreux

obstacles. 

3 A  partir  de  l’hypothèse  selon  laquelle  la  La  Mer  à  l’envers peut  être  lu  comme  un

Bildungsroman, je me propose d’étudier la façon dont Marie Darrieussecq joue avec les

topoï du genre dans ce livre : à mes yeux, l’originalité de la romancière est de dessiner

deux parcours possibles, qui pourraient autant l’un que l’autre faire l’objet d’un roman

de formation, pour mettre finalement au deuxième plan la trajectoire de Younès et

privilégier le parcours de Rose, « mère à l’envers », enfin libérée du cadre intime auquel

les  femmes  ont  longtemps  été  cantonnées.  Je  vais  m’appuyer,  pour  étayer  mes

arguments, sur les études classiques sur le roman de formation, ainsi que sur les études

existantes, plus rares, sur les variantes féminines de ce genre2. Je suis consciente des

limites de cette opération : comme le roman de formation a connu différentes formes et

fonctions dans le temps et dans l’espace et que les définitions sont assez disparates3, on

risque de sélectionner, pour chaque analyse, les éléments qui conviennent davantage.

Mais je crois que c’est dans la confrontation entre les différentes approches proposées

par les articles de ce dossier qu’une cohérence se dessine.

 

La Mer à l’envers : trame, personnages, itinéraires

4 La protagoniste de La Mer à l’envers, Rose, est une psychologue qui part en croisière avec

ses deux enfants, un adolescent et une petite fille. C’est la période de Noël d’une année

récente, non précisée, et cette croisière lui a été offerte par sa propre mère, afin de lui

garantir un moment de détente dans une phase difficile de sa vie : un peu d’instabilité

émotive (Rose a la quarantaine, elle voudrait se sentir encore jeune et désirée mais),

une crise conjugale latente, un mari porté sur l’alcool, un déménagement en vue qui la

ramènera à son Pays basque natal.

5 Le paquebot de Rose porte secours, aux alentours de Lampedusa, à des migrants pour la

plupart africains, perdus en pleine mer sur une vedette surchargée. D’abord seulement

curieuse,  Rose ressent une attraction intense et inexplicable pour un garçon qu’elle

remarque parmi les autres, dont elle se dit qu’il pourrait être son fils (il a entre 16 et 20

ans), et à propos duquel elle formule cette pensée : « si j’adoptais un enfant, ce serait

lui »4. Ce sentiment s’avère, par la suite, un peu ambigu : il comporte de l’amour filial

mais aussi une forme d’attirance physique5. Avant que le jeune homme ne soit transféré

sur une autre vedette, Rose lui cède quelques effets de son fils y compris son iPhone, ce

qui lui  permet de suivre – grâce à la  géolocalisation – ses mouvements,  d’abord en

Italie, puis en France6. Elle le croise ensuite à Paris sans avoir le courage de le revoir,

puis  découvre qu’il  s’est  blessé en essayant de passer en Angleterre accroché à des

camions au départ de Calais. Elle l’emmène avec elle au Pays basque, elle le soigne, elle

lui procure de l’argent et l’aide finalement à passer la frontière. Une brève prolepse

nous laisse entrevoir leur rencontre à Londres dix ans après : ils sont heureux, tous les

deux, elle au milieu de sa famille encore unie, lui dans le pays de ses rêves.

6 Le roman est écrit à la troisième personne, avec une focalisation interne constante : le

lecteur perçoit la totalité de l’histoire à travers les yeux de Rose, dont la voix arrive à la

surface de la narration grâce à un recours massif au discours indirect libre7.
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7 On conviendra que pour qu’on puisse parler de roman de formation, il faut que le texte

comporte quelques invariants touchant essentiellement au personnage principal et à

son itinéraire, c’est-à-dire au parcours – matériel et symbolique – qu’il accomplit pour

passer d’une forme à l’autre.

8 Rose, qui est la protagoniste indiscutable de La Mer à l’envers, n’a rien du héros idéal du

roman  de  formation.  C’est  une  femme,  quadragénaire,  avec  une  bonne  situation

professionnelle, qui a déjà fait le voyage symbolique de la province à Paris, et que son

déménagement prochain ramènera au Pays basque.

9 Quant à son itinéraire, il implique une certaine liberté de mouvement ; dans le meilleur

des cas, un mouvement proprement dit, non seulement une forme de mobilité sociale8.

D’ailleurs, le roman de formation s’ancre dans la tradition du roman picaresque, et le

pícaro,  depuis  toujours,  se  déplace  matériellement.  Or,  si  le  roman  de  formation  a

d’abord été conçu pour un individu masculin, c’est que, pendant longtemps, les femmes

n’ont pas été censées avoir une mobilité matérielle ;  et même au niveau social,  leur

mobilité était souvent liée au mariage.

10 Cette  dimension  du  voyage  est  inversement  centrale  dans  La  Mer  à  l’envers,  et  elle

concerne Rose aussi bien que Younès.

 

Le voyage de Younès

11 Je propose de commencer par Younès. Si le nom choisi par Marie Darrieussecq l’inscrit

dans un cadre d’inspiration biblique ou coranique, et donc universelle, sa figure et son

parcours  s’inscrivent  parfaitement  dans  la  tradition  du  roman picaresque.  Le  texte

insiste sur l’importance de ce nom9, dès que Rose l’entend pour la première fois : « Il

s’appelait Younès, elle comprit Youssef, non, Younès »10. Younès est le nom arabe pour

Jonas, le prophète reconnu par les trois religions abrahamiques. Ainsi qu’il  est écrit

dans les textes sacrés, après avoir désobéi à Dieu, Jonas s’embarque sur un bateau ; il

doit affronter la tempête provoquée par la colère divine et, reconnu coupable par les

marins, il est jeté à la mer. Il est alors recueilli durant trois jours et trois nuits dans le

ventre d’un « grand poisson » qui le recrache sur un rivage lointain. Le personnage créé

par Darrieussecq affronte le même sort : il s’embarque, défiant non la volonté de Dieu

mais les lois internationales ; il affronte les dangers de la mer ; il est recueilli pendant

un moment dans le ventre de ce géant de la mer qu’est le navire de croisière, d’où il

sera transféré sur un autre bateau qui le conduira sur les côtes de l’Italie11.

12 À côté de cela, Younès incarne parfaitement le pícaro contemporain12 dans la mesure

où : il est extrêmement pauvre ; il quitte son chez-soi pour tenter la fortune ailleurs ; il

affronte un long voyage où il met sa vie en danger ; il découvre des lieux jamais visités

auparavant ;  il  doit essuyer des échecs, des accidents, comme lorsque son téléphone

tombe en panne, ou qu’il se casse les jambes ; il rencontre des figures plus ou moins

tutélaires qui vont changer sa vie et l’aider à atteindre son but, celui d’une vie digne qui

se réalisera dans un ailleurs qu’il ne connaissait pas au départ. Mais Younès n’est pas le

protagoniste de La Mer à l’envers et, surtout, il reste un personnage énigmatique. Il ne

parle pas bien le français et, de plus, Rose tend à ne pas lui répondre quand il l’appelle

au téléphone : par conséquent, sa voix n’affleure presque jamais à la surface du texte. Je

l’ai dit : c’est un garçon, jeune, qui voyage, affrontant de dures épreuves… mais est-ce à

sa  formation  que  nous  assistons ?  Rose  l’imagine  découvrant  Paris,  tel  un  nouveau
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Rastignac : « Elle le voit, de dos, voyant Paris pour la première fois. C’est l’aventure. […]

Elle  espère  que  ses  yeux  brillent.  Elle  espère :  brillent  de  joie  et  d’aventure  et  de

jeunesse »13 – mais c’est elle qui l’imagine. Nous savons si peu de choses à son égard.

Tout ce que nous savons, c’est grâce à Rose, à ses démarches, à ses intuitions. Jamais la

narration n’adopte son point de vue, jamais le narrateur ne s’infiltre dans ses pensées.

Ce n’est donc pas le roman de sa formation parce que le texte ne la dit pas. Le roman de

formation n’est en effet pas le roman où un personnage se forme, c’est le roman qui dit

cette formation, qui la représente.

13 Chose curieuse, vers la fin du roman Rose décide de rédiger le récit de vie de Younès,

« pour l’asile »,  et enregistre pour ce faire sa voix au téléphone. Le texte reproduit,

entre guillemets, une sorte de chronique en forme de journal, à la première personne14.

Mais dans ce cas non plus, on ne peut pas parler de (micro)roman de formation, parce

que le  récit  ne  rapporte  qu’une série  de  faits  essentiels :  le  passage  de  Younès  par

différents lieux, quelques rencontres,  en somme des péripéties diverses qui ne nous

disent rien de l’évolution intérieure du personnage.

 

Le voyage de Rose

14 Si Rose entreprend le voyage au cœur du roman, ce n’est pas pour que quelque chose

change  dans  sa  vie.  Traversant  une  période  d’instabilité  et  devant  organiser  un

déménagement, Rose aspire inversement à une parenthèse d’immobilité rassurante. La

croisière reproduit un modèle de ville ou de grand bâtiment paradoxalement stable.

« Un  immeuble  flottant,  avait  dit  son  mari  en  feuilletant  la  brochure »15 :  le  mot

« immeuble » a la même racine que « immobile ». Le paquebot est tellement imposant

que les passagers n’ont pas l’impression de bouger ; d’ailleurs, Rose et ses enfants ne

descendent jamais pour des visites, sauf à Athènes – et ce sera désastreux parce que la

fille  de  Rose  s’y  égare  pendant  un moment.  Le  bateau est  le  lieu  d’une  immobilité

sociale  aussi,  puisque  chaque  passager  a  sa  cabine  en  fonction  de  ses  moyens

économiques,  il  fréquente  les  bars  et  les  salles  qui  conviennent  à  son  âge,  à  ses

habitudes, etc.

15 Et pourtant. Et pourtant ça bouge. L’individu n’est pas seul, il est dans le monde. Et

même s’il croit, s’il espère rester dans sa cabine DeLuxe ou autre, grâce au mouvement

du navire il se déplace d’un pays à l’autre et il croise le destin des autres. Rose n’a pas le

désir  ou  l’impression  de  bouger16,  mais  elle  est  disponible  au  mouvement.  Comme

Wilhelm  Meister,  le  héros  du  Bildungsroman par  excellence,  elle  est  le  personnage

nécessaire quoiqu’il ne soit pas le plus important de l’histoire. On se souviendra de ce

que Schiller écrivait à Goethe à propos de ce personnage : « tout se déroule autour de

lui, mais non pas à cause de lui »17. Le personnage du roman de formation est curieux, dit

Paul Ricœur18, et Moretti ajoute : il doit être malléable19. Rose est curieuse et elle est

malléable ; elle est aidée en cela par l’empathie dont elle doit forcément faire preuve en

tant que psychologue. Son métier consiste justement dans la compréhension des autres,

dans un mouvement qui se fait vers les autres – même si, souvent ironique et caustique,

Rose s’y adonne parfois à contre-cœur.

16 Rose bouge parce qu’elle est imparfaite – et donc, il y a de la marge pour sa perfection,

au sens étymologique (du latin per-ficio), pour que sa forme se complète. Elle connaît ses

faiblesses, elle ne se les cache pas et tend à se justifier elle-même20. Elle est maladroite

et  elle  hésite  souvent,  surtout  quand  il  faut  prendre  des  décisions.  Elle  n’a  pas  le
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courage de dire à son fils qu’elle lui a pris son téléphone, elle n’ose pas se manifester à

Younès à la Gare de Lyon alors qu’elle s’y était rendue exprès pour le voir. Elle se pose

des questions quant à son rôle de femme, de mère, de psychologue.

17 Tout ceci est loin d’être incompatible avec le roman de formation. Philippe Chardin

précise  que  souvent  ses  protagonistes  sont  « poreux,  falots,  inconsistants,  peu

héroïques »21 ;  Flaubert  présente  Frédéric  Moreau  comme  l’« homme  de  toutes  les

faiblesses » ; Franco Moretti parle des « erreurs » des personnages du Bildungsroman qui

sont corrigés au fur et à mesure22.  Comme Elizabeth Bennet dans Pride and prejudice, 

Rose  pourrait  être  décrite  comme  initialement  « blind,  partial,  prejudiced »23 ;  elle

pourrait souscrire au propos de Wilhelm Meister, qui se dit à lui-même : « il te semble

impossible  de  prendre  un  parti ;  tu  voudrais  qu’un  contre-poids  étranger  vienne

déterminer ton choix »24. Si Rose vit une métamorphose, un changement profond, c’est

précisément grâce au choc – matériel – avec un « contre-poids étranger » qui la pousse

à prendre des décisions.

18 Rose est d’abord mue par la curiosité, puis il se passe quelque chose de magique, de

presque surnaturel, une sorte de secousse, de chaleur qui passe entre sa main et celle

de Younès, et à partir de ce moment, elle sait qu’elle ne pourra plus être indifférente à

son destin – et, par-là, au destin des hommes dans sa condition. Cependant, longtemps

encore, elle se posera des questions, et ce qui est intéressant, c’est que le texte lui-

même les pose, sans qu’une réponse ne soit donnée. Par exemple, Rose se souvient à un

moment donné d’un reportage qu’elle avait vu sur un passage de vivres entre la ville

assiégée de Sarajevo et le monde :

Un survivant racontait : « Quand tu n’as pas vu de pomme depuis un an, est-ce que
tu te caches pour la manger, ou est-ce que tu prends un couteau pour la partager ? »
Est-ce qu’elle l’aurait partagée ?25

19 Rose va changer : elle va prendre conscience, elle va avoir du courage, elle va devenir

quelqu’un de  fondamental  dans  la  destinée  de  Younès,  ainsi  qu’un  modèle  pour  sa

famille, pour ses proches et au-delà (j’y reviendrai). Elle va apprendre, faisant du récit

celui de son apprentissage, ainsi que celui du lecteur. Par exemple, au départ elle ne

sait pas distinguer le Niger du Nigéria ; le texte est ironique : « à la case Nigéria la boîte

à stéréotypes de Rose était vide »26. Or Rose se renseigne et, via cet apprentissage, le

texte donne des informations aux lecteurs : « Le Niger apparaît en haut des listes des

pays les plus pauvres. C’est celui où les femmes ont le plus d’enfants. Plus pauvre que le

Bangladesh. Plus pauvre qu’Haïti. Seul le Malawi le concurrence »27.

20 Rose  vit  sa  propre  formation  grâce  à  Younès,  qui  devient  en  quelque  sorte  sa

« boussole » ; en même temps, elle sera pour ce garçon le « personnage tutélaire » que

Marie-Claude Demay et Denis Pernot définissent, dans Le Roman d’apprentissage en France

au XIXe siècle ,  comme celui  qui  occupe une position d’autorité sur le  personnage en

formation et qui l’aide à y trouver sa place28.

 

À la rencontre de l’Autre, à la rencontre du monde

21 Rose vit sa formation au niveau personnel et en rapport avec le monde qui l’entoure.

On sait  que,  dans la définition inaugurale qu’il  propose du genre,  Wilhelm Dilthey29

insiste sur la réconciliation finale entre le moi et le monde : l’objectif du héros est de

« se trouver » et de « s’assurer du rôle qu’il doit tenir dans le monde »30. Encore tout

récemment,  Florence  Bancaud  et  Philippe  Chardin  ont  rappelé  que  le  roman  de
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formation, par essence à la fois individualiste et holiste, paraît « particulièrement apte

à évoquer conjointement une intériorité  et  un itinéraire individuels  et  une histoire

collective »31.  Rose  évolue  dans  son  rapport  avec  sa  famille,  dans  son  travail,  mais

surtout elle  prend conscience du rôle que chacun peut avoir  au niveau global.  Cela

dépasse de loin ses ambitions initiales, qui étaient de retrouver un équilibre privé – aux

prises  avec  ses  propres  soucis,  elle  était  loin  de  se  poser  des  questions  sur  les

migrations internationales.

22 Tant Dilthey que Bancaud rappellent que la rencontre avec l’Autre apparaît comme une

étape incontournable du Bildungsroman traditionnel. Monica Farnetti va plus loin, en

disant qu’« il romanzo di formazione nella sua versione femminile racconta che ci si

forma  sempre  almeno  in  due,  e  che  l’addivenire  a  maturità,  lungi  dall’essere  un

percorso solitario, e ̀ essenzialmente il recupero di una relazione » 32. Cette rencontre est

particulièrement évidente dans La Mer à l’envers, et d’autant plus marquante qu’elle se

fait  alors  que Rose  était  sur  un bateau avec  des  milliers  de  personnes  –  mais  avec

lesquelles  aucun contact  véritable n’était  possible  ou envisagé.  Jamais  Rose n’aurait

imaginé se  trouver  impliquée dans  cette  aventure.  Quand elle  constate  que Younès

appelle souvent vers le Niger depuis le téléphone de son fils et qu’elle décide de lui

payer  un  abonnement  international,  on  lit :  « ce  sera  une  sorte  de  parrainage,  de

marrainage,  elle  qui  n’a  jusqu’ici  jamais  fait  dans l’humanitaire »33.  Mais  justement,

« quelque chose l’a réveillée », et ce n’est pas seulement le choc avec la vedette des

sans-papier34. Parfois elle ressent de la frustration pour ses possibilités limitées : « Elle

revoit les morts sur le pont et le capitaine si brave. Il faudrait vivre dans un pays brave

et  sur  une  planète  brave  qui  répartisse  bravement  ses  occupants.  Elle  n’a  pas  la

puissance »35. Petit à petit elle commence à le désirer, à désirer d’être puissante, d’être

une héroïne :

Oui,  elle  aimerait  que son pouvoir  s’étende bien au-delà  de  ce  qu’elle  sait ;  elle
voudrait être une héroïne incognito dans la ville, et l’accompagner de ses pouvoirs
magiques. Elle voudrait l’entourer d’un bouclier cosmique, et qu’il survole ignifugé
tous les dangers, et qu’il rie de joie, devant Paris.36

23 Et quand elle se sent totalement impliquée dans la vie de Younès37,  et qu’elle le suit

dans les rues de Paris (après n’avoir pas eu le courage de le rencontrer) :

Qu’est-ce  qui  lui  a  pris.  Le  suivre  dans  la  ville.  Se  mêler  de  tout  ça.  Ça  ne  lui
ressemble pas. Même faire une croisière ne lui ressemblait pas. La seule marge de
manœuvre qu’elle a sur le monde, sa seule façon d’agir, son seul possible, sa liberté

bordel, c’est d’éviter que des enfants de toutes sortes ne soient la proie de la folie
générale. C’est son métier. Voilà. C’est déjà énorme. C’est sa vie.38

24 On  atteint  donc  le  niveau  de  l’Histoire,  quoique,  comme  le  dit  Franco  Moretti  et

Bakhtine  avant  lui,  « rabaissée »  au  niveau  de  l’expérience  ordinaire39.  Le  temps

historique est tenu à distance de sécurité ; il est en toile de fond, présent et absent. Ce

qui intéresse véritablement, c’est la sphère privée. Jamais, dans La Mer à l’envers, on ne

cite de loi sur la migration ; jamais on n’évoque un gouvernement – d’ailleurs, le récit

n’est pas daté40.

 

Pour la formation du lecteur

25 Selon Karl Morgenstern, le roman de formation « expose la formation intérieure du

héros et favorise celle du lecteur » :
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On l’appellera Bildungsroman premièrement [...] parce qu’il représente la formation
du héros dans ses  débuts  et  son développement,  et  jusqu’à  un certain degré de
perfection ;  deuxièmement parce que c’est  précisément par  cette  représentation
qu’il  favorise aussi la formation du lecteur dans une bien plus large mesure que
n’importe quelle autre forme de roman. Aussi le romancier associera-t-il sagement
au  but,  propre  à  l’art,  de  plaire  et  de  réjouir  par  ce  qui  est  beau,  l’intention
purement humaine d’être utile, d’instruire, d’améliorer, en un mot : de former.41

26 Dans le cas de Marie Darrieussecq, cette dimension formatrice, liée à l’engagement de

la romancière, est particulièrement évidente42. En effet, La Mer à l’envers présente les

traits de ces textes contemporains que Dominique Viart définit comme des « fictions

critiques »43.  La  fiction critique est  un genre très  en vogue aujourd’hui,  où à  partir

d’une base romanesque, donc fictive, une réflexion se développe qui vise à interroger le

réel et à faire réfléchir le lecteur. Les personnages des fictions critiques sont pour la

plupart  présentés  comme  déboussolés,  sans  repères  dans  un  monde  devenu  très

compliqué ;  ils ne sont plus les dépositaires d’un savoir idéologique ;  à travers leurs

doutes et suppositions, dont le texte se fait porteur, ils complètent leur apprentissage

en même temps que le lecteur. Ces nouvelles formes d’engagement n’ont plus rien à

voir  avec  l’assertivité  du  roman  à  thèse  ou  même  avec  les  « vérités »,  absolues  ou

relatives, qui ponctuent les textes d’un Sartre ou d’un Camus, tout genre confondu ; ce

qui m’intéresse surtout, c’est qu’elles s’associent très bien avec le roman de formation.

27 Ainsi, par exemple, lorsque Rose se demande : « Ou bien quoi, lui donner de l’argent,

s’enfuir ?  Lui  payer  une chambre d’hôtel ?  Ou la  clef  de  la  maison de Clèves,  la  lui

confier ? Pourquoi tient-elle tellement à l’envoyer à la campagne ? »44, on dirait qu’elle

se confronte avec quelqu’un, le lecteur en l’occurrence, parce qu’en fin de compte ses

questions  expriment  les  doutes  de  chacun,  car  n’importe  qui  pourrait  se  trouver  à

devoir faire face à une telle situation45. Imparfaite, Rose doit se former ; elle se pose des

questions qui restent ouvertes et le texte expose ses doutes au lecteur, qui se forme en

même temps qu’elle. Cela suffit, selon Alexandre Gefen et bien d’autres, à faire de ce

texte un roman politique et donc engagé46.

28 De ce point de vue, il me semble que Marie Darrieussecq va un peu plus loin par rapport

aux  analyses  de  Karl  Morgenstern  qui,  reprenant  la  distinction  établie  par

Blanckenburg entre l’épopée, qui représente un héros actif et agissant sur le monde

extérieur,  et  le  roman,  qui  analyse  l’influence  du  monde  extérieur  sur  l’univers

intérieur du sujet,  affirme que le Bildungsroman « résume la formation intérieure de

l’auteur,  expose  celle  du  héros  et  favorise  celle  du  lecteur,  satisfaisant  à  la  triple

exigence  de  plaire,  d’instruire  et  d’émouvoir »47.  Parce  qu’en  réalité,  ce  que

Darrieussecq suggère – et ce depuis l’épigraphe où elle cite la chanson de David Bowie,

« We can be heroes, just for one day… » –, c’est qu’une possibilité d’agir sur le monde

existe, ne serait-ce qu’à partir de tout petits gestes. Même si on est une petite Rose de

rien du tout,  défaillante,  hésitante,  pas  trop sûre d’elle-même.  Et  c’est  précisément

parce qu’elle est médiocre (au sens étymologique : femme d’âge moyen, bourgeoise ni trop

riche ni trop pauvre – on lui a offert un voyage en croisière mais en cabine économique

–, femme ordinaire, un mari et deux enfants, avec ses faiblesses), que le public qui la lit

tendra à s’identifier à elle.
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Conclusions

29 J’avais avancé, en ouverture, l’hypothèse qu’on puisse lire La Mer à l’envers comme un

Bildungsroman. Je crois que non seulement ce livre peut se lire dans ce sens – à l’aide des

éléments que j’ai présentés –, mais que Darrieussecq a réalisé, avec ce roman, quelque

chose de vraiment original. Une question surgit tout naturellement, en conclusion : est-

ce que Darrieussecq présente un modèle de Bildungsroman essentiellement féminin ? Je ne

suis pas sûre d’avoir les instruments critiques pour l’affirmer, et toutefois je trouve

qu’il  n’est  pas  innocent  non  plus  que  la  protagoniste  soit  une  femme,  et  ce  pour

plusieurs raisons. D’une part, il est vrai que la dimension morale, qui paraît toujours

liée au roman de formation au féminin, n’est pas, dans ce texte, relative aux femmes en

tant que telles. La Mer à l’envers a une dimension morale très importante, mais ce n’est

pas  de  la  morale  des  femmes  qu’il  est  question.  Les  yeux  de  Rose  s’ouvrent  sur  la

responsabilité de chacun vis-à-vis du futur de la planète et de ses habitants, et elle s’en

fait la porte-parole pour toutes et tous. Ceci dit, il est vrai que dans ses péripéties, elle

se  sent  plus  faible  et  jugée  plus  sévèrement  par  les  autres  en  tant  que  femme ;  par

exemple quand elle a bu, ou quand elle ne trouve plus sa fille en Grèce, plus en général

à  chaque  fois  que  son  rôle  de  mère  est  en  cause.  En  outre,  certains  actes  qu’elle

accomplit,  considérés comme hardis, comme courageux, le sont davantage pour une

femme : cela ne va tout de même pas qu’une femme conduise pendant la nuit, toute

seule, du Pays basque à Calais, pour récupérer un garçon nigérien dans des endroits qui

ne sont peuplés quasiment que par des hommes. Et surtout, il me semble important que

Rose s’affirme comme protagoniste indiscutable de ce roman de formation alors qu’elle

est femme, qu’elle est adulte, qu’elle ne vit pas de transition de classe ou de milieu,

alors que le co-protagoniste est le sujet parfait pour un roman de formation, ayant tous

les traits typiques du héros traditionnel de ce genre de récits.

30 Mettre ces deux personnages l’un à côté de l’autre, et présenter le personnage féminin

comme le sujet du roman de formation est à mon avis un geste remarquable et qui

mérite d’être remarqué.
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4. ME, p. 28.
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Mais quoi, c’était Noël. Et puis hors taxe » (p. 61) ; « Fallait-il le quitter, trouver la force de le

quitter, serait-il bon de le quitter, retomberait-elle amoureuse, était-elle amoureuse, est-ce que

c’était ça l’amour » (p. 99).

8. « The voyages (Bildungsreisen) are demonstrations of the possibility of upward mobility, and of

intellectual  enrichment  that  is  only  possible  through  the  assent  of  the  person  involved »,
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trouve difficilement une actualisation contemporaine. L’apprenti sans le sou qui prend un train
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jours.

13. ME, p. 116.

14. Ibid., p. 211-216.

15. Ibid., p. 55.
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19. F. Moretti, op. cit., p. 42-46.
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« Ce soir elle s’autoriserait du champagne, merde, c’est Noël », ME, p. 63.

21. Ph. Chardin, « Avant-propos », dans Id. (dir.), op. cit., p. 15.

22. F. Moretti, op. cit., p. 63.

23. Ibidem.
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29. Rappelons  que  la  notion  de  Bildungsroman  a  d’abord  été  développée  par  Friedrich  von

Blanckenburg en 1774, mais que le terme a été popularisé par Wilhelm Dilthey, qui l’applique un

siècle plus tard aux Années d’apprentissage de Wilhelm Meister.

30. W. Dilthey,  Das  Erlebnis  und  die  Dichtung,  Leipzig,  Teubner,  1906,  cité  par  F. Bancaud,  « Le

Bildungsroman allemand : synthèse et élargissement du roman de formation ? », dans Ph. Chardin
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P. Bono, L. Fortini (dir.), Il romanzo del divenire. Un Bildungsroman delle donne ?, Pavona, Iacobelli,

2007, p. 82-89, p. 82.
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RÉSUMÉS

L’hypothèse formulée dans cet article est que l’on puisse lire La Mer à l’envers (2019) de Marie

Darrieussecq comme un Bildungsroman dans lequel la romancière joue avec les topoï du genre.

Deux parcours sont esquissés dans ce texte, qui pourraient faire l’objet d’un roman de formation :

celui de Younès, jeune Nigérien sans papiers qui affronte une série de péripéties pour atteindre

l’Angleterre, et celui de Rose, la protagoniste, dont la rencontre se révèle décisive pour réaliser le

rêve de Younès. Alors qu’elle avait très peu d’ambitions au départ, Rose évolue dans son rapport

avec sa famille, dans son travail,  mais surtout elle prend conscience du rôle que chacun peut

avoir au niveau global. L’originalité de Darrieussecq est de dessiner ces deux trajectoires, dont

l’une pourrait être très typique et l’autre décidément atypique (femme, quarantenaire, avec un

travail  et  une  famille,  Rose  n’a  rien  du  personnage  traditionnel  des  Bildungsromane),  et  de

privilégier finalement le parcours de formation d’une mère « à l’envers » enfin libérée du cadre

intime qui a longtemps été destiné aux femmes. 

The hypothesis  formulated in  this  article  is  that  one can read Marie  Darrieussecq’s La  Mer  à

l’envers (2019) as a Bildungsroman in which the novelist plays with the topoi of the genre. Two

paths are sketched out in this text,  which could make the subject of a Bildungsroman:  that of

Younès, a young Nigerian who faces a series of adventures to reach England, and that of Rose, the

protagonist, who proves decisive in the realisation of Younès’ dream. While she had very few

ambitions at the beginning, Rose evolves in her relationship with her family, in her work, but

above all she becomes aware of the role that everyone can have on a global level. Darrieussecq’s

originality lies in drawing these two trajectories,  one of which could be very typical and the

other decidedly atypical (as a mature woman, with a job and a family, Rose has nothing of the

traditional  character  of  the  Bildungsroman),  and  in  finally  giving  a  priority  to  the  formative

journey of a “mère à l’envers”, finally freed from the intimate framework that has long been

destined for women.
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Keywords : Bildungsroman, Darrieussecq (Marie), migration, picaresque novel, commitment
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