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Abstract 

This article proposes an ecosophical approach to the work of Marie Darrieussecq in a context 

circumscribed by the philosophical works of Gilles Deleuze, Félix Guattari, Baptiste Morizot, Bruno 

Latour, D. J. Haraway, and then gives a reading of the cover text for Nicolas Guiraud’s photo album, 

Anthropocene (2017), drawing on Emanuele Coccia’s concept of landscape. In the light of the ecological 

context outlined, Darrieussecq’s programme of making a world out of what disintegrates takes on a 

collective dimension where to fabulate is to remain in (social, mental, environmental) disorder. For 

inhabiting the disorder does not happen without becoming-with, without daring to go out and garden 

one’s forest, one’s biotope – as a sow, as a clone, as a writer, but always taking up the pen to write 

before it is too late...  
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Résumé 

Cet article propose une approche écosophique de l’oeuvre de Marie Darrieussecq dans un contexte 

circonscrit par les travaux philosophiques de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Baptiste Morizot, Bruno 

Latour, D. J. Haraway pour ensuite donner une lecture du texte de couverture pour l’album de photos 

de Nicolas Guiraud, Anthropocène (2017) en s’inspirant de la notion de paysage d’Emanuele Coccia. À 

la lumière du contexte écologique esquissé, le programme de Darrieussecq de « faire monde » avec ce 

qui « désintègre », revêt une dimension collective où fabuler revient à rester dans le trouble (social, 

mental, environnemental). Car habiter le trouble ne va pas sans « devenir-avec », sans oser sortir et 

jardiner sa forêt, son biotope – en truie, en clone, en écrivaine, mais toujours en prenant le stylo pour 

écrire avant qu’il ne soit trop tard...  
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Un « musée de la Nature contemporaine1 » à la Darrieussecq – 

Préliminaires pour la couverture de l’Anthropocène de Nicolas Guiraud2 
 

 

 

Il s’agit plutôt de penser toute relation interspécifique – 

celle que nous pensons sous le concept d’écosystème – 

comme forme d’art, même lorsque accomplie par des 

sujets non humains.3 

 

 

 
1 « Le paysage, tout paysage n’est rien d’autre qu’une sorte de musée de la Nature contemporaine », E. Coccia: Le 

Semeur : De la nature contemporaine, Arles: Fondation Vincent Van Gogh, 2020: 16. 
2 N. Guiraud: Anthropocène, Paris: Poursuite, 2014. Publié à l'occasion de l'exposition, Paris, Galerie Temple, 10–

26 avril 2014.  
3 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 13. 
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Pour une approche écosophique 

Depuis ses débuts en 1996, le travail artistique de Marie Darrieussecq ne cesse d’intriguer. Son 

univers toujours perturbant paraît encore mieux résonner avec les crises contemporaines que dans les 

années 2000. À la recherche d’une écriture inédite, avec des livres qui s’inscrivent ouvertement dans un 

projet « politique4 », l’œuvre de Darrieussecq se réclame aujourd’hui d’une relecture écologique5. 

L’écocritique, affirme Alexandre Gefen en 2021, commence à devenir en France « une grille 

herméneutique essentielle6 » situant au cœur de l’intérêt l’idée de l’engagement de l’artiste pour les 

causes telles que l’environnement, la défense de l’écosystème, la disparition de la biodiversité, le 

réchauffement climatique, la migration ou le rapport non-équitable entre vivant et non-vivant, etc. 

Reconfigurés sur ce défi, certains traits de l’univers darrieussecquien moins perçants au déchiffrement 

systématique sont maintenant plus pénétrants, plus lisibles. On dirait que la perspective écologique et 

écocritique qui fait appelle à une cosmopolitesse7 dans notre vivre-ensemble avec la nature, met sous un 

éclairage nouveau les romans que la critique littéraire avait d’abord tendance à interroger dans un 

contexte générique (autour de l’autofiction) assignant à la prose de Darrieussecq plus de valeur 

esthétique et poétique intransitive que transitive. Alors que cette prose était toujours déjà politique et 

engagée pour la cause féministe et animale. L’effort pour traduire une nouvelle sensibilité à valeur 

biopolitique et éthique, ainsi que l’engagement pour une nouvelle épistémologie censée pouvoir rendre 

compte de nous (dans notre devenir), « nous, les autres animaux » – devenir dont la compréhension 

profonde reste des plus urgents de nos jours, constituent l’arrière-fond de son engagement écologique. 

Le programme darrieussecquien d’une écriture écologique consiste – pour aller vite, et pour 

repérer d’autres interlocuteurs de cet œuvre – à vouloir « vivre avec le trouble », sans crainte, sans répit. 

Par ce titre de l’essai programmatique de Donna J. Haraway8, on entend souligner que la prose de 

Darrieussecq, en nous confrontant à nos peurs et idées reçues, en provoquant un inconfort cognitif, ne 

cesse de « semer et susciter le trouble ». Selon Haraway c’est exactement ce qu’il faut faire : semer le 

trouble au lieu de s’adapter aux désastres ; l’habiter et vivre avec pour en tirer de nouvelles pratiques de 

vivre-ensemble ; décupler la capacité d’agir et développer les sensibilités qui sont, à l’heure actuelle, 

défaillantes, insuffisantes, déficitaires. Or, c’est à quoi Marie Darrieussecq nous invite déjà dans son 

premier roman, Truismes9, lorsque, à travers la fable dystopique d’une métamorphose animalière, elle 

met en scène un devenir-animal qui confronte le lecteur à ses peurs ancestrales, à ses a priori catégoriels. 

Quant à la thématique de notre séminaire, « l’humain devant la nature », et surtout en ce qui 

concerne la difficulté à saisir la complexité conceptuelle des trois éléments ainsi réunis (l’humain–

devant–la nature), on insiste avec Bruno Latour sur « l’instabilité de la (notion de) nature10 », et, partant, 

sur la nécessité d’une relation dynamique que l’humain se doit d’entreprendre avec la nature de part en 

part. Cela implique une agentivité quitte à brouiller le paradigme occidental (théologique) basé sur les 

oppositions binaires (nature/culture, homme/animal, corps/âme, etc.). La nature, à prendre sur ce mode 

relationnel, n’est plus « à l’extérieur de nous », elle n’est pas « de l’autre côté de nous ». Dans la même 

ligne de pensée, Emanuele Coccia dit dans son bel essai sur Le Semeur de Van Gogh en identifiant dans 

le paysage une « modernité de la nature », que 

 
4 Voir à ce propos : A. Gefen: La littérature est une affaire politique, Enquête autour de 26 écrivains français, 

Paris : Éditions de l’Observatoire/Humensis, 2022: 329–337. 
5 Voir entre autres S. Posthumus: « Écocritique : vers une nouvelle analyse du réel, du vivant et du non-humain 

dans le texte littéraire », in : G. Blanc, É. Demeulenaere & Wolf Feuerhahn (ed.): Humanités environnementales, 

Paris : Éditions de la Sorbonne, 2017: 161–179 ; relativement au tournant animal voir : S. Milcent-Lawson : « Un 

tournant animal dans la fiction française contemporaine ? », Pratiques 181–182, 2019: https://doi.org/10.4000/pra 

tiques.5835 ; A. Simon: « Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », Dalhousie French Studies Vol. 93, Winter 

2010: 17–26, https://www.jstor.org/stable/41705554. 
6 A. Gefen: « De l’écologie à l’écocritique », Esprit n° 472, mars 2021, https://esprit.presse.fr/article/alexandre-

gefen/de-l-ecologie-a-l-ecocritique-43241.  
7 « [...] une cosmopolitesse : il s’agit de retrouver et d’inventer les égards ajustés envers les autres formes de vie 

qui font le monde, d’être enfin un peu cosmopoli », B. Morizot: Manières d’être vivant, Arles : Actes Sud, 2020 

[Epub]. 
8 D. J. Haraway: Vivre avec le trouble, Paris: Les Éditions des mondes à faire, 2020. 
9 M. Darrieussecq: Truismes, Paris: P.O.L., 1996. 
10 Voir en particulier le premier chapitre dans B. Latour: Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 

climatique, Paris: La Découverte, 2015: 15–55. 
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[c]haque espèce est le territoire agroécologique de l’autre : chaque être est le jardinier d’autres espèces 

mais aussi le jardin d’autres espèces encore, et ce qu’on nomme « monde » n’est finalement qu’une 

relation de culture réciproque (jamais purement définie par la logique de l’utilité, ni par celle du libre 

usage). En ce sens il n’y a pas d’espaces sauvages, parce que tout est cultivé et parce qu’être au monde 

signifie jardiner d’autres espèces, et en même temps et avec le même geste être l’objet de 

l’ensemencement des autres11. 

 

Ainsi, la nature n’étant plus pensable en termes d’opposition avec la culture, sa déterritorialisation 

implique-t-elle aussi celle du régime scopique qui l’érigea et la fonda12. Dans la perspective du grand 

partage entre nature et culture, entre science et art dont nous sommes les héritiers et assimilée à l’objet 

(paysage, extériorité non codée), la tradition occidentale s’approprie cette nature dans une vision optique 

ou, mieux encore, par la contemplation, en l’investissant de valeurs anthropomorphiques, morales et 

psychiques. C’est cette acception que la peinture de paysage13 et la poésie romantique n’ont eu de cesse 

de réitérer, ayant fait de la nature le lieu par excellence du sublime, bref un endroit plein de promesses 

de sens à même d’incarner la vérité de la nature humaine. Or, « la « nature » a rendu le monde 

inhabitable14 », objecte Latour ; ainsi la « pensée écologique15 » telle qu’elle se définit de Latour à 

Timothy Morton, ne signifie point « l’irruption de la nature dans l’espace public, mais la fin de la 

« nature » comme concept permettant de résumer nos rapports au monde et de les pacifier16 ». Dans une 

perspective politique, Latour propose de penser le sujet en tant que sol, territoire, espace, et se met par 

là même dans la lignée de la géophilosophie de Deleuze et Guattari. 

Pour pallier la désorientation générale qui caractérise notre société contemporaine, Latour 

souligne le rôle privilégié de l’artiste qui non seulement enregistre les mutations en cours, les dégâts 

provoqués par l’Anthropocène, mais nous apprend aussi, en développant nos capacités esthétiques, 

cognitives et attentionnelles, à mieux « résister au désastre17 ». L’artiste crée de nouvelles perceptions 

et compréhensions du réel, inaccessibles à l’esprit formaté par l’épistémologie classique, par ou sous 

« l’Ancien Régime Climatique18 ». Le territoire vers lequel il s’ouvre, tient du concept de 

déterritorialisation de Deleuze et Guattari19. C’est dans cette dynamique déterritorialisante que se 

trouvent interconnectés et inextricablement liés, vivants et non-vivants, humains et non-humains, 

animaux, végétaux, minéraux, plantes, esprits, fantômes, concepts, sujets, langues, agencés pêle-mêle, 

tous ensemble, dans leur devenir. Les arts – tout comme finalement les sciences – auront ce territoire à 

reterritorialiser : les passeur, arpenteur, surfeur20, athlète21 du philosophe deviennent fins diplomates22, 

tout comme l’artiste qui commence à « prendre en charge [...] un certain état de la planète23 » : pister24, 

cartographier ce territoire ne va pas tout seul, il faut le fabuler... Selon Morizot, dans la lignée de 

Deleuze, c’est par le lien de la fabulation25 que la nature devient – à la prendre par le milieu dans son 

agencement écologique – le sol à inventorier, le territoire à arpenter. 

 
11 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 15–16.  
12 Voir aussi B. Latour: Face..., op.cit.: 27 et sq. 
13 Ibid.: 29. 
14 Ibid.: 51. 
15 T. Morton: La Pensés écologique, Paris: Zulma Essais, 2019. 
16 B. Latour: Face…, op. cit.: 51. 
17 I. Stengers: Résister au désastre, Dialogue avec Marin Schaeffner, Marseille: Wildprojet, 2019. 
18 B. Latour: Face…, op. cit.: 33. 
19 G. Deleuze & F. Guattari: Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris: Minuit, 1980. 
20 G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris: Minuit, 1992: 70. 
21 Ibid.: 70 et 163. 
22 Sur le diplomate et la diplomatie voir B. Morizot: Sur la piste…, op.cit., 26–27 ; Idem.: Les diplomates, cohabiter 

avec les loups sur une autre carte du vivant, Marseille: Wildproject: 2016.  
23 Voir les propos de Darrieussecq dans A. Gefen: La littérature..., op.cit.: 331. 
24 « Pister, c’est bien plus ambigu et suspendu que lire : c’est traduire. Traduire des signes donnés par un vivant 

qui est simultanément alien et parent. Traduire des “intraduisibles” », B. Morizot: Manières...., op. cit. 
25 Morizot fait appel au terme que Deleuze emprunte à Bergson. « La fabulation créatrice n’a rien à voir avec un 

souvenir même amplifié, ni un fantasme. En fait, l’artiste, y compris le romancier, déborde les états perceptifs et 

les passages affectifs du vécu. C’est un voyant, un devenant. » ou  « toute fabulation est fabrication de géants », 

G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que ..., op.cit.: 161–162. Ou encore : « Il n'y a pas de littérature sans fabulation, 



 

Or, quoi de plus approprié pour les arts que de créer des mondes possibles ? Ce qui étonne c’est 

plutôt l’intérêt que les sciences portent pour les arts. De Latour à Haraway, les travaux d’Emanuele 

Coccia, d’Isabelle Stengers, de Baptiste Morizot, de Viciane Despret ou d’Anna Tsing traduisent ce 

retournement épistémologique, cette « reconnexion vertigineuse26 » entre sciences et littératures. L’art 

du récit, comme Anna Tsing appelle son entreprise, vient non seulement déterritorialiser les partis pris 

scientifiques mais procède – comme le dit Marielle Macé dans sa préface du dossier thématique dirigé 

par elle dans Critique – à « l’élargissement des sujets à connaître, des liens à honorer, des voix à 

entendre27 ». C’est à partir de ce « mode d’observation28 » et de cette écoute autre, de toute évidence 

moléculaire, que les livres de Marie Darrieussecq parlent, en prêtant voix à « un peuple qui manque29 ». 

Si ce nouvel agencement épistémologique nous semble heureux c’est qu’il s’inscrit dans la 

continuité directe de la géophilosophie deleuzo-guattarienne qui déplie sur un même plan « les trois 

grandes formes de la pensée, l’art, la science et la philosophie30 ». Interconnectées les unes aux autres, 

ces formes de la pensée entrent en communication par leurs bordures interstitielles, par le biais des 

intercesseurs31 appelés respectivement personnage conceptuel, figure esthétique et observateur partiel32. 

Les intercesseurs d’aujourd’hui, après le tournant empirique qui vient décloisonner les disciplines, sont 

ces agents – tous en quelque sorte pisteurs33, philosophes, artistes et scientifiques, truchements34 – qui 

ont pris conscience de l’urgence à apprendre à habiter autrement le monde.  

Deux éléments restent encore à clarifier en vue du cadre conceptuel dans lequel les réflexions sur 

le travail de Darrieussecq prennent sens. Premièrement l’adjectif « écologique » par lequel nous 

qualifions l’écriture darrieussecquienne, et qui, tel quel, désire aller au-delà de l’acception usuelle du 

terme en faisant référence non pas à une écologie, mais aux Trois écologies de Félix Guattari. En effet, 

celui-ci, face à une perspective simplement « technocratique », revendique « une articulation éthico-

politique de l’écologie », à savoir une « écosophie »35. En tant que « jonction conceptuelle », 

l’écosophie tient ensemble trois écologies : l’écologie environnementale, l’écologie sociale et l’écologie 

mentale36. Il n’est pas étonnant qu’Isabelle Stengers, disciple et interlocutrice de Deleuze et de Guattari, 

lance son entretien accordé à Marin Schaffner en 2019 par rappeler l’impact que la conception 

 
mais, comme Bergson a su le voir, la fabulation, la fonction fabulatrice ne consiste pas à imaginer ni à projeter un 

moi. Elle atteint plutôt à ces visions, elle s'élève jusqu'à ces devenirs ou puissances. », G. Deleuze: Critique et 

clinique, Paris: Minuit, 1993: 13.    
26 M. Macé: « Vivre dans un monde abimé », Critique n° 860–861, 2019: 3–55, p. 4. 
27 Idem. 
28 Voir la préface d’Isabelle Stengers in: A. Lowenhaupt Tsing: Le Champignon de la fin du monde, Paris: La 

Découverte, 2017.  
29 Deleuze développe l’idée du « peuple qui manque » relativement au cinéma politique moderne dans la lignée de 

Kafka, Klee et Carmelo Bene in : G. Deleuze: Cinéma 2. L’image-temps, Paris: Minuit, 1985 : 282–291 « [...] le 

peuple qui manque est un devenir [...] » (283) ; voir aussi : G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que ..., op.cit.: 

104–106, 167. « L’art et la philosophie se rejoignent sur ce point, la constitution d’une terre et d’un peuple qui 

manquent, comme corrélat de la création » (104). 
30 G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que ..., op.cit.: 186. 
31 Ibid.: 72, 79 ; G. Deleuze: Pourparlers, Paris: Minuit, 1990: 171 ; voir « Les animaux intercesseurs » chez 

Morizot : « L’animal est ainsi un intercesseur privilégié avec l’énigme originelle, celle de notre manière d’être 

vivant : il manifeste une altérité incompressible, et en même temps il est assez proche de nous pour que mille 

formes de parallèles, de convergences, soient sensibles, avec les mammifères, les oiseaux, les pieuvres, jusqu’aux 

insectes. Ce sont eux qui permettent de reconstituer des chemins de sensibilité au vivant en général, précisément 

du fait de leur position liminaire, de leur intime altérité à notre égard. Ils nous permettent de sentir, par gradation, 

nos affiliations aux végétaux, aux bactéries, qui sont plus loin dans notre généalogie commune : des parents si 

étrangers qu’il est moins évident de se sentir vivants comme eux. Cela exige des passeurs : les animaux sont des 

intercesseurs dotés d’un tel pouvoir. », B. Morizot: Manières..., op.cit. 
32 Voir G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que ..., op.cit.: 111–127. 
33 Voir en particulier B. Morizot: « L’art du pistage » in: Sur la piste animale, Arles: Actes Sud, 2018: ch. 4.  
34 « “Truchement” est un joli mot de l’ancien français qui sert à qualifier des personnages étranges : c’est le nom 

des jeunes coureurs de bois français que Samuel de Champlain [...] laissait hiverner dans les tribus amérindiennes, 

[...] pour qu’ils [...] deviennent des diplomates entre les nations [...] » B. Morizot: Sur la piste..., op.cit., 26.   
35 F. Guattari: Trois écologies, Paris: Galilée, 1989: 12. 
36 F. Guattari: « Qu’est-ce que l’écosophie ? », Entretien avec Félix Guattari de Eric Braine et de Jean-Yves 

Sparfel, Terminal, 1996 n° 56, 19–32, [en ligne] https://doi.org/10.3406/chime.1996.2073. Consulté le 28 juin 

2022. Pour la définition des trois écologies voir aussi F. Guattari: Trois..., op.cit.: 21–22.   

https://doi.org/10.3406/chime.1996.2073


 

guattarienne de Trois écologies avait sur elle tant dans son travail philosophique qu’en tant qu’activiste 

: « La manière dont il y a corrélé l’écologie mentale, l’écologie sociale et l’écologie environnementale 

était une proposition politique puissante à une époque dominée par l’opposition désastreuse entre rouges 

et verts. Et c’était aussi une position extrêmement féconde. Depuis, je pense le présent à partir de ce 

triple ravage écologique37 ». Voyons comment Guattari définit les « implications d’une telle perspective 

écosophique » quant à l’écologie mentale :  

 
Le sujet ne va pas de soi ; il ne suffit pas de penser pour être, comme le proclamait Descartes, puisque 

toutes sortes d’autres façons d’exister s’instaurent hors de conscience tandis qu’il advient, lorsque la 

pensée s’acharne à se saisir elle-même, qu’elle se mette à tourner comme une toupie folle, sans rien 

accrocher des Territoires réels de l’existence, lesquels, de leur côté, dérivent les uns par rapport aux autres, 

telles des plaques tectoniques sous la surface des continents. Mais plutôt que de sujet, peut-être 

conviendrait-il de parler de composantes de subjectivation travaillant chacune plus ou moins à leur propre 

compte. [...] Ces vecteurs de subjectivation ne passent pas nécessairement par l’individu ; lequel, en 

réalité, se trouve, en position de « terminal » à l’égard de processus impliquant des groupes humains, des 

ensembles socio-économiques, des machines informationnelles, etc.38  

 

De fait, cette perspective jette une lumière nouvelle sur le travail artistique de Darrieussecq, lequel, d’un 

livre à l’autre, fait appel à des « subjectivations » pour traduire ces concrescences écosophiques : êtres 

humains et non-humains, animaux, végétaux, fantômes, sensations et certainement des mots39. 

Deuxièmement, s’impose l’idée programmatique de « penser par le milieu » ou « être au milieu » 

dont Trois écologies participe au même titre que la philosophie technique de Simondon avec le concept 

de transductivité, ou encore l’agentivité, mot d’ordre de notre contemporanéité pragmatico-écologique 

de Haraway et de Coccia à Anna Tsing40. Le concept de milieu se répercute dans les concepts 

géophilosophiques de Mille plateaux, tels que rhizome, devenir, déterritorialisation, agencement, etc., 

autant de concepts que le travail artistique de Darrieussecq demande de mobiliser  si l’on veut 

comprendre son programme « écosophique » brillamment esquissé en 2001 devant le micro de Martha 

Holmes et à Becky Miller :  

 
Le monde est aussi fait d’électrons, de microbe, d’ondes, de planètes... bientôt sans doute de clones, 

d’OGM, de nouveaux sons, de nouvelles odeurs…, et.… Je participe au mouvement permanent de 

défricheurs. Je veux ouvrir des yeux sous les yeux des lecteurs, des oreilles sous leurs oreilles, une 

nouvelle peau sous leur peau. À quoi sert un livre qui ne propose pas de voir le monde comme s’il se 

dévoilait pour la première fois ? Pour ce travail, il faut des phrases nouvelles, des formes nouvelles, de 

nouvelles postures d’écriture41. 

 

Ou, en 2010 : 

 
Qu’est-ce qui est inspirant ? C’est quand les lignes se déplacent. On n’écrit pas parce que’on a entendu 

une bonne histoire, ou parce que le coucher de soleil est inspirant ce soir. On écrit parce qu’un 

mouvement, même infime, se produit, et que notre perception en est modifiée. Cette grosse cloche qu’est 

notre tête se met à résonner. On entend quelque chose qui jusque-là nous avait laissés sourd. Un rythme 

s’ébauche, des cercles d’onde, une vision. J’essaie d’expliquer ici ce qui échappe. Le sentiment qu’il 

existe quelque chose dans une zone hors mots, une zone hors de tout repérage préexistant. J’ai envie de 

pénétrer dans cette zone, avec des mots. La pulsion d’écrire naît peut-être là. D’aller vers ce qui ne parle 

pas42. 

 
37 I. Stengers: Résister…., op.cit.: 13. 
38 F. Guattari: Trois…, op.cit.: 23–24. 
39 « [...] je ne participe pas au débat public dans mes romans, je fais autre chose. Je m’occupe des mots 

[...] »  entretien  d’A.-S. Sprenger, « Le cauchemar de Marie Darrieussecq », Le Matin Dimanche, 20 août 2017: 

40–41, p. 41. Accessible sur le site https://mariedarrieussecq.com/entretiens. 
40 « Au milieu des choses » est le titre de la quatrième partie de A. Lowenhaupt Tsing: Le Champignon de la fin 

du monde, Paris: La Découverte, 2017. 
41 Entretien publié et téléchargeable sur le site https://mariedarrieussecq.com/ entretiens. Consulté le 28 juin 

2022. 
42 M. Darrieussecq: « Le corps tel qu’il s’impose », in Villa Gillet & Le Monde: Les Assises internationales du 

roman 2010 : Le roman, tout dire ?, Paris: Christian Bourgois, 2010: 97–103, p. 98. 
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Dans les études que nous avons antérieurement consacrées à l’analyse de cet univers 

protéiforme43, nous avons cherché à identifier les démarches par lesquelles Darrieussecq entendait 

s’acquitter de ce travail de défricheur. Nous avons constaté chez elle un écosystème narratif toujours en 

« déséquilibre », trouble et troublant : un « paysage » modulatoire, haptique (espace lisse des mers, 

vagues, plis, « lieux indécis et fluctuants44 », bordure, jointure, zone d’indiscernabilité, forêt, etc.) dans 

lequel avancent, grimpent45, bougent des sujets en devenir, des êtres de la métamorphoses46 – des 

femmes, la truie de Truismes (1996), le fantôme de Naissance des fantômes (1998) ; le surfeur de 

Précisions sur les vagues (2008) et d’autres intercesseurs, autant de personnages conceptuels ou figures 

esthétiques : « la mère-écrivain » dans Connaissances des singes47, la randonneuse48, Marie Rivière 

dans Le Pays (2005), Solange et Kouhouesso dans Il faut beaucoup aimer les hommes (2013), Viviane 

et le cliqueur dans Notre vie dans les forêts (2017), Rose dans La Mer à l’envers (2019) ou l’insomniaque 

dans Pas dormir (2021), etc. – qui créent de percepts et affects inédits (sur l’animal, le monstre, la peur, 

la folie, la honte, l’amour, la posthumanité, les clones, la migration, les classes sociales, enfin bref, sur 

l’écosystème instable de notre monde, de notre cerveau). Ce sont – pour le dire avec Deleuze et Guattari 

– des « devenirs non humains de l’homme » et des « paysages non humains de la nature49 ».  

Or, au-delà d’un simple constat du caractère opératoire des concepts deleuzo-guattariens dans la 

description de cet univers, nous avons cherché à montrer que ce programme artistique participe bel et 

bien d’une pensée (géo)esthétique et géophilosophique telle qu’elle se développe de Mille Plateaux à 

Qu’est-ce que la philosophie ? en passant par Logique de la sensation50. Du fait, il s’agit d’invalider le 

paradigme mimétique (à savoir le privilège de la vision optique, la « géométrie du point51 », la 

perspective) et son sujet cartésien par modulation, en vue d’une épistémologie nomade, d’une critique 

clinique prometteuses d’opérations méticuleuses au long des « lignes qui se déplacent52 » 

(schizoanalyse). C’est dans ce contexte qu’il faudrait comprendre ce que nous avons défini comme 

« l’enjeu majeur » de l’écriture darrieussequienne à savoir son « devenir imperceptible » que l’autrice 

réalise en restant au milieu : toujours « entre (équilibres, territoires, genres, identités), toujours à côté, 

toujours en attente53 ».  

À la lumière du contexte écologique esquissé, le programme de Darrieussecq, toujours porté par 

le désir d’écrire, de « faire monde54 » ou « monder55 » avec ce qui « désintègre56 », revêt une dimension 

 
43 Voir T. Gyimesi: « Des espaces-fantômes de Marie Darrieussecq », Verbum Analecta neolatina, XV/1-2, 2014: 

86–97 ; Idem: « « Être poreux au monde ». Du dynamisme moléculaire de l’(auto)fictif à la Marie Darrieussecq », 

J.-M. Devésa (ed.): Eidôlon n° 113, 2015: 65–73, https://books.openedition.org/pub/16543. 
44 M. Darrieussecq: Le Pays, Paris: Galilée, 2005: 179. 
45 Pour les traits dynamiques des personnages conceptuels voir G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que..., op. cit.: 

69. 
46 Voir la conférence de Baptiste Morizot, Retour du temps du mythe, au colloque international de HEAD, Genève, 

Narratives of a near futur/Histoires d’un futur proche, https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-

nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe/. 
47 Nouvelle de 2005 publiée dans M. Darrieussecq: Zoo, Paris: P.O.L, 2006, 37–54. 
48 Nouvelle de 1988 couronnée du Prix du jeune écrivain, publiée dans Zoo, op.cit.: 155–180.  
49 G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que..., op. cit.: 160. 
50 G. Deleuze: Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: Éditions de la Différence: 1981. 
51 T. Gyimesi: « Des espaces…, op.cit.: 88. 
52 M. Darrieussecq: « Le corps tel qu’il..., op.cit., 98, rapproche son travail artistique de celui de Deligny sur les 

autistes et ses lignes d’erre. 
53 T. Gyimesi: « Des espaces…, op.cit.: 97. Voir aussi les phrases de Darrieussecq qui laisse comprendre la 

profonde affinité entre la pensée deleuzienne et le travail de l’écriture : « Quand j’écris je deviens invisible. [...] Si 

je n’atteins pas ce moment de l’invisibilité, si le corps ne devient pas le texte, ce n’est pas la peine.»   
54 Le terme de D. Haraway « worlding » cité par B. Latour: Face…, op.cit.: 49–50. « Je propose d’appeler tout 

simplement monde ou « faire monde » ce concept plus ouvert en le définissant, de façon évidemment très 

spéculative, comme ce qui ouvre à la multiplicité des existants d’une part et, d’autre part, à la multiplicité des 

façons qu’ils ont d’exister ». Latour n’oublie pas de rappeler la généologie de ce pluralisme de l’univers, en faisant 

appel à William James et à Whitehaed, voir Ibid.: 50, note 65. 
55 « [...] monder  sonne un peu bizarre à l’oreille, mais sera juste », Idem. 
56 « Quelque chose me traverse, on peut appeler ça le monde, et me désintègre et recrée sur la page. », M. 

Darrieussecq: « Le corps tel qu’il..., op.cit., 101. 



 

collective dans son intimité57 la plus bouleversante où fabuler – de quoi ?, de nous, les autres animaux58 

– veut dire rester dans le trouble (social, mental, environnemental), et qui plus est, l’anticiper. Car on 

l’a compris, habiter le trouble ne va pas sans « devenir-avec59 », sans « s’enforester60», sans oser sortir61 

et jardiner sa forêt, son biotope – en truie, en clone, en écrivaine, mais toujours en prenant le stylo pour 

écrire avant qu’il ne soit trop tard...  

 

« Nous avions de l’avenir sur terre, oui.62 » 

C’est ce programme que Darrieussecq réalise lorsqu’elle accepte, en véritable personnage 

conceptuel, de contribuer à l’album de photos de Nicolas Guiraud, Anthropocène63. Ce qui rend cette 

rencontre plutôt déconcertante de prime abord, c’est la forme que la contribution prendra : puisqu’il ne 

s’agit pas d’introduire les photos avec une préface ou d’écrire une postface explorant le parcours de la 

séquence photographique. Le texte qu’elle propose a l’air d’un fragment inédit d’une fiction 

postapocalyptique ; comme si seules ces deux pages avaient survécu au grand cataclysme, aux multiples 

déplacements64, c’est du moins ce que laisse sous-entendre l’artifice du dispositif. Les deux pages, 

paginées 47 et 48, suivent les 46 photos, sauf qu’elles serviront de couverture pour l’album : le texte de 

Darrieussecq devient illustration, image de couverture en faisant paysage avec le reste. 

Entre les deux pages de couverture (avec des phrases naturellement tronquées au début et à la 

fin), se déploie la série des photos : toutes des paysages qui font état de la nature telle qu’elle se présente 

devant la caméra du photographe. Non pas dans sa splendeur humaniste, dans sa beauté triomphante, 

avec sa végétation luxuriante, grandiose ; la nature y est plutôt incolore et terne, grandiose et belle certes, 

mais non humanisée, non magnifiée par le regard. Guiraud se démarque de l’iconographie avérée de la 

nature, en la neutralisant dans une autosuffisance simple. La présence humaine y prend la forme de ces 

traces que l’homme, l’anthropos a laissées derrière soi : blessures, croûtes, balafres, cicatrices d’anciens 

ouvrages d’art hors d’usage, des bâtiments et sites abandonnés, d’installations industrielles sinistrées, 

une nature donc que le génie civil de l’Anthropocène a bel et bien exploitée, abîmée. De même pour les 

rares figures humaines (épuisées certainement par l’accélération à laquelle les deux cents ans de 

l’Anthropocène donnèrent lieu), ces figures, si elles font leur apparition dans la séquence, restent comme 

jetées dans leur contingence, incompréhensibles, éloignées de l’a priori d’une intelligibilité humaniste. 

Une femme, un homme, n’est-ce pas, les témoins « de la dissolution totale de la frontière qui sépare 

l’homme de la nature65 », pour reprendre ici l’heureuse formule introductive de la présentation ? 

L’humain dans son être-là ne fait plus appel à la transcendance coercitive néanmoins salvatrice en vue 

de serrer le lien entre nature et culture. Cela reviendrait à recourir au « modèle écologique qui continue 

à puiser dans la vieille tradition théologique66 ». Or, le nouveau modèle, appelé par Coccia modèle 

agricole, qui serait à l’origine de la révolution de la peinture moderne chez Van Gogh, et vers lequel la 

concrescence des photos et du texte-couverture se tourne, ce modèle consiste à « penser toute relation 

interspécifique67 » : une agentivité irréductible qui transforme tout en paysage68. Sans doute ces photos 

montrent-elles dans leur componction et gravité non esthétiques, non empathiques, l’état actuel du 

 
57 « La repolitisation de la littérature est advenue par le retour de l’intime. », in A. Gefen: La littérature..., op.cit.: 

330. 
58 C. Trout: « Les animaux et nous chez Marie Darrieussecq : une coexistence indispensable », Dalhousie French 

Studies Vol. 115, Winter 2020: 11–19, https://doi.org/10.7202/1067880ar; A. Simon : Marie Darrieussecq ou la 

plongée dans les « mondes animaux », Dalhousie French Studies Vol. 98, Spring 2012: 77–87, 

https://www.jstor.org/stable/23621673. 
59 D. J. Haraway: Vivre..., op.cit.: 33. 
60 B. Morizot: Sur la piste..., op.cit.: 17–29. Souvent est-il question chez Darrieussecq de s’enforester. 
61 « Notre génération a osé quitter la France mentalement et elle a osé changer de vocabulaire. Ce sont bien des 

actes politiques. », in A. Gefen: La littérature..., op.cit.: 331–332. 
62 N. Guiraud: Anthropocène, op.cit.: la quatrième de couverture [texte de M. Darrieussecq]. 
63 Voir les photos sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5. 
64 « – Surtout depuis le dernier déplacement. Parlait-elle de la terre ou de la mer, d’Europe ou de Jupiter, des 

satellites, du fleuve, de l’ancienne ville, des migrants ? Elle se moquait, peut-être. », N. Guiraud: Anthropocène, 

op.cit.: la quatrième de couverture [texte de M. Darrieussecq].  
65 Voir sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5. 
66 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 14–15. 
67 Ibid., 15. 
68 Ibid., 8. 
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monde, le trouble, mais, ce faisant, elles traduisent aussi, et non sans envergure « [l]’avènement d’un 

monde enfin débarrassé de l’idée même de nature69 ».  

Alors, comment « inventer une modernité de la nature » aujourd’hui ? Il nous paraît que c’est par 

la fiction – dont on ignore et le début et la fin, et qui loin de vouloir commenter ne fait qu’affleurer les 

photos de Guiraud. C’est donc par la fiction que le recueil crée un dispositif, en l’occurrence celui du 

paysage, comme « dispositif ontologique70 », par où pouvoir regarder, par où com-prendre, à savoir 

appréhender ensemble l’Anthropocène. Si la prose de Darrieussecq participe de l’intelligibilité des 

photographies, c’est qu’elle propose en deux pages « tirées » d’un roman d’anticipation, un état des 

lieux et un programme d’agir. S’inscrivant visiblement dans les préliminaires de Notre vie dans les 

forêts, le fragment de cette SF71 postapocalyptique offre aux photos une perspective modulatoire72, un 

regard que le spectateur contemporain adoptera peut-être pour sortir du « point de vue réaliste du 

trompe-l’œil73 » que les photos de nature de Guiraud désirent également dépasser (notamment en 

utilisant moins de lumière, moins de soleil) à l’encontre d’une esthétique de désolation qu’il est difficile 

de conjurer. Pour Coccia, dans un contexte pictural, « le paysage est [...] l’inverse de la perspective, car 

il n’est pas question d’objectiver une vision ou de rendre visible un objet à un sujet qui le contemple74 ». 

Si Van Gogh réussit à « tout transformer en paysage75 » dans sa recherche de « dépasser le cadre du 

mimétisme de l’école de Barbizon76 », c’est qu’il parvient à minorer (moduler) « l’être humain qui ne 

doit aucunement l’emporter sur le reste des acteurs non humains77 ». Comment « métamorphoser » la 

perspective en paysage à la Darrieussecq ?  

Les deux femmes du récit (deux cyborgs, deux « moitiés », Viviane et Marie ?) contemplent leur 

monde (au sens fort du terme78), d’en haut, d’une falaise (dans une iconographie contemplative des 

critiques sociales du cycle de Bas-de-Cuir de F. Cooper). On constate avec elles (ou avec la narratrice 

qui dit « je » à la fin) les dégâts (état des lieux) : l’abattement des arbres, les explosions et les trous 

qu’elles creusent et qui finiront par devenir habitables, la disparition du delta, les changements de la 

flore et du faune dus aux grands déplacements. On regarde le désastre avec elles, leur conversation 

dérange puisqu’elle n’en est pas une – on sait tout, pourquoi parler ? les données sont « communément 

partageables, facilement vérifiables79 » –, on ne fait que constater, simplement.  

 
Le pays d’en bas s’était dépeuplé quand l’embouchure du fleuve avait été décidée là plutôt que là. D’un 

grand coup d’épaule, le fleuve avait changé de lit. Les marécages s’étaient asséchés, les digues de roches 

et de béton s’étaient élevées, solides. La côte avait vidé la forêt de son eau et de ses habitants. Des 

champs avaient poussé sur le delta, et les oiseaux avaient migré d’un coup. Les essences des arbres 

avaient progressivement changé. Moins hauts, moins denses. [...] La taille des animaux s’était 

modifiée.80 

 

À cette mise en perspective de la catastrophe, après un détour vers « la bipédie généralisée » puis une 

réflexion sur la nature troublée du savoir en mode posthumain (reste à comprendre le danger cognitif 

 
69 Voir sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5. 
70 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 9. 
71 Les sens que Haraway assigne aux lettres SF résonnent avec le contexte darrieussequien. Voir D. J. Haraway: 

Vivre..., op.cit.: 9–10. 
72 Par soustraction, par variation continue, par capture de forces. « [l]a modulation c’est l’opération du Réel », G. 

Deleuze: Cinéma 2... op.cit.: 42 ;  « un moule temporel, variable et continu, auquel seul convient le nom de 

modulation à strictement parler » et Deleuze cite Simondon dans la note 128 : « il n’y a jamais arrêt pour 

démoulage, parce que la circulation du support d’énergie équivaut à un démoulage permanent ; un modulateur est 

un moule temporel continu... Mouler est moduler de manière définitive, moduler est mouler de manière continue 

et perpétuellement variable » (L’individu et sa genèse physico-biologique. Presses Universitaires de France, p. 41–

42.) », G. Deleuze: Francis Bacon..., op.cit.: 126.  
73 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 9. 
74 Ibid.: 8–9.  
75 Ibid.: 8. 
76 Idem. 
77 Idem. 
78 Selon Le Robert, contempler vient du latin contemplari, de cum « avec » et templum « espace des présages ». 
79 N. Guiraud: Anthropocène, op.cit.: la quatrième de couverture [texte de M. Darrieussecq]. 
80 Idem.  



 

qu’impliquerait la disparition des nuances entre savoir et ne pas savoir, la différence entre un « [j]e sais » 

et un « [e]lle disait qu’elle savait, mais nous ne savions pas »), à cette mise en perspective suit le 

programme d’agir : « il fallait qu’on descende, il fallait rejoindre les autres » – pourquoi ? pour avoir 

par où écrire, et par extension, rester vivant. Puisque « [...] nous restions vivants. Nous avions de l’avenir 

sur terre, oui81 ». Comprenons la portée de cette phrase au passé sur la survivance, avec une référence à 

un avenir et ce dans un soi-disant roman d’anticipation dont la majeure partie a probablement disparu 

dans le cataclysme, dans les déplacements... Cette phrase sur la couverture de l’Anthropocène pourra-t-

elle servir de programme d’agir ? Enfin, l’humain ou ce qu’il devient avec ses prothèses, tant qu’il aura 

le cerveau, la mémoire, fera partie du paysage, fera paysage avec le trouble, ou plutôt non : il ne fera 

paysage que tant qu’il gardera la mémoire de ce qui est en passe. Tant qu’il saura et maintiendra l’écart 

troublant entre « elle disait qu’elle savait, mais nous savions pas » et « [v]oilà ce que je savais ». On 

pense avoir compris pourquoi lancer un appel « exactement maintenant » – pour créer ces cerveaux, ces 

mémoires, ces vies qui manqueront.  

 
La lueur d’Europe s’éteignait sur l’Ouest et je songeais qu’exactement maintenant, au moment où les 

scieurs reprenaient le travail, au moment où les nôtres allumaient leur premier feu au pied de la falaise, 

au moment où s’éveillaient, à dix par mètre carré, les poulets de l’élevage, au même moment exactement 

sur l’Europe l’atmosphère recréée s’épaississait et les plantes poussaient dans les serres des pionniers. 

Au même moment : il aurait fallu deux cerveaux, deux mémoires, deux vies.82   

 

Darrieussecq est l’artiste des déplacements. Aux déplacements « de la terre ou de la mer, 

d’Europe ou de Jupiter, des satellites, du fleuve, de l’ancienne ville, des migrants83 » s’ajouteront les 

déplacements de frontière dans nos catégories, dans notre imaginaire, dans notre réalisme cognitif et 

émotionnel comme autant de fabulations sur l’humain et son écosystème, en animal, en posthumain, en 

écrivaine, en créatrice d’un « musée de la Nature contemporaine84 ». Le travail de Darrieussecq avec 

Guiraud assume pleinement le difficile office que Coccia assigne à ce « nouveau type de musée dont la 

mission n’est plus la préservation du passé, mais la production active et consciente de l’avenir85 ».  

 
81 Idem. 
82 Idem. 
83 Idem. 
84 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 16. 
85 Idem. 


