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Abstract

This article proposes an ecosophical approach to the work of Marie Darrieussecq in a context
circumscribed by the philosophical works of Gilles Deleuze, Félix Guattari, Baptiste Morizot, Bruno
Latour, D. J. Haraway, and then gives a reading of the cover text for Nicolas Guiraud’s photo album,
Anthropocene (2017), drawing on Emanuele Coccia’s concept of landscape. In the light of the ecological
context outlined, Darrieussecq’s programme of making a world out of what disintegrates takes on a
collective dimension where to fabulate is to remain in (social, mental, environmental) disorder. For
inhabiting the disorder does not happen without becoming-with, without daring to go out and garden
one’s forest, one’s biotope — as a sow, as a clone, as a writer, but always taking up the pen to write
before it is too late...
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Résumé

Cet article propose une approche écosophique de I’oeuvre de Marie Darrieussecq dans un contexte
circonscrit par les travaux philosophiques de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Baptiste Morizot, Bruno
Latour, D. J. Haraway pour ensuite donner une lecture du texte de couverture pour I’album de photos
de Nicolas Guiraud, Anthropocéne (2017) en s’inspirant de la notion de paysage d’Emanuele Coccia. A
la lumiére du contexte écologique esquissé, le programme de Darrieussecq de « faire monde » avec ce
qui « désintégre », revét une dimension collective ou fabuler revient a rester dans le trouble (social,
mental, environnemental). Car habiter le trouble ne va pas sans « devenir-avec », sans oser sortir et
jardiner sa forét, son biotope — en truie, en clone, en écrivaine, mais toujours en prenant le stylo pour
écrire avant qu’il ne soit trop tard...

Mots-clés
¢écosophie, géophilosophie, écocritique, devenir, paysage, Anthropocéne, fabulation, Coccia, Deleuze,
Guattari, Morizot, étres de la métamorphose, modulation

Un « musée de la Nature contemporaine! » a la Darrieussecq —
Préliminaires pour la couverture de I’Anthropocéne de Nicolas Guiraud?

11 s’agit plutot de penser toute relation interspécifique —
celle que nous pensons sous le concept d’écosystéme —
comme forme d’art, méme lorsque accomplie par des
sujets non humains.3

! « Le paysage, tout paysage n’est rien d’autre qu’une sorte de musée de la Nature contemporaine », E. Coccia: Le
Semeur : De la nature contemporaine, Arles: Fondation Vincent Van Gogh, 2020: 16.

2N. Guiraud: Anthropocéne, Paris: Poursuite, 2014. Publié a l'occasion de 'exposition, Paris, Galerie Temple, 10—
26 avril 2014.

3 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 13.
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Pour une approche écosophique

Depuis ses débuts en 1996, le travail artistique de Marie Darrieussecq ne cesse d’intriguer. Son
univers toujours perturbant parait encore mieux résonner avec les crises contemporaines que dans les
années 2000. A la recherche d’une écriture inédite, avec des livres qui s’ inscrivent ouvertement dans un
projet « politique* », I’ceuvre de Darrieussecq se réclame aujourd’hui d’une relecture écologique®.
L’écocritique, affirme Alexandre Gefen en 2021, commence a devenir en France «une grille
herméneutique essentielle® » situant au ceeur de I’intérét 1’idée de I’engagement de I’artiste pour les
causes telles que I’environnement, la défense de 1’écosystéme, la disparition de la biodiversité, le
réchauffement climatique, la migration ou le rapport non-équitable entre vivant et non-vivant, etc.
Reconfigurés sur ce défi, certains traits de 1’univers darrieussecquien moins percants au déchiffrement
systématique sont maintenant plus pénétrants, plus lisibles. On dirait que la perspective écologique et
écocritique qui fait appelle a une cosmopolitesse’ dans notre vivre-ensemble avec la nature, met sous un
éclairage nouveau les romans que la critique littéraire avait d’abord tendance a interroger dans un
contexte générique (autour de 1’autofiction) assignant a la prose de Darrieussecq plus de valeur
esthétique et poétique intransitive que transitive. Alors que cette prose était toujours déja politique et
engagée pour la cause féministe et animale. L’effort pour traduire une nouvelle sensibilité a valeur
biopolitique et éthique, ainsi que 1’engagement pour une nouvelle épistémologie censée pouvoir rendre
compte de nous (dans notre devenir), « nous, les autres animaux » — devenir dont la compréhension
profonde reste des plus urgents de nos jours, constituent I’arriére-fond de son engagement écologique.

Le programme darrieussecquien d’une écriture écologique consiste — pour aller vite, et pour
repérer d’autres interlocuteurs de cet ceuvre —a vouloir « vivre avec le trouble », sans crainte, sans répit.
Par ce titre de I’essai programmatique de Donna J. Haraway?®, on entend souligner que la prose de
Darrieussecq, en nous confrontant a nos peurs et idées regues, en provoquant un inconfort cognitif, ne
cesse de « semer et susciter le trouble ». Selon Haraway c’est exactement ce qu’il faut faire : semer le
trouble au lieu de s’adapter aux désastres ; I’habiter et vivre avec pour en tirer de nouvelles pratiques de
vivre-ensemble ; décupler la capacité d’agir et développer les sensibilités qui sont, a I’heure actuelle,
défaillantes, insuffisantes, déficitaires. Or, c’est a quoi Marie Darrieussecq nous invite déja dans son
premier roman, Truismes®, lorsque, a travers la fable dystopique d’une métamorphose animaliére, elle
met en scéne un devenir-animal qui confronte le lecteur a ses peurs ancestrales, a ses a priori catégoriels.

Quant a la thématique de notre séminaire, « ’humain devant la nature », et surtout en ce qui
concerne la difficulté a saisir la complexité conceptuelle des trois éléments ainsi réunis (I”’humain—
devant—la nature), on insiste avec Bruno Latour sur « ’instabilité de la (notion de) nature®® », et, partant,
sur la nécessité d’une relation dynamique que 1’humain se doit d’entreprendre avec la nature de part en
part. Cela implique une agentivité quitte a brouiller le paradigme occidental (théologique) basé sur les
oppositions binaires (nature/culture, homme/animal, corps/ame, etc.). La nature, a prendre sur ce mode
relationnel, n’est plus « a I’extérieur de nous », elle n’est pas « de I’autre c6té de nous ». Dans la méme
ligne de pensée, Emanuele Coccia dit dans son bel essai sur Le Semeur de VVan Gogh en identifiant dans
le paysage une « modernité de la nature », que

4 Voir a ce propos : A. Gefen: La littérature est une affaire politique, Enquéte autour de 26 écrivains frangais,
Paris : Editions de 1’Observatoire/Humensis, 2022: 329-337.

5 Voir entre autres S. Posthumus: « Ecocritique : vers une nouvelle analyse du réel, du vivant et du non-humain
dans le texte littéraire », in : G. Blanc, E. Demeulenaere & Wolf Feuerhahn (ed.): Humanités environnementales,
Paris : Editions de la Sorbonne, 2017: 161-179 ; relativement au tournant animal voir : S. Milcent-Lawson : « Un
tournant animal dans la fiction frangaise contemporaine ? », Pratiques 181-182, 2019: https://doi.org/10.4000/pra
tiques.5835 ; A. Simon: « Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », Dalhousie French Studies Vol. 93, Winter
2010: 17-26, https://www.jstor.org/stable/41705554.

& A. Gefen: « De I’écologie a I’écocritique », Esprit n® 472, mars 2021, https://esprit.presse.fr/article/alexandre-
gefen/de-l-ecologie-a-1-ecocritique-43241.

7 «[...] une cosmopolitesse : il s’agit de retrouver et d’inventer les égards ajustés envers les autres formes de vie
qui font le monde, d’étre enfin un peu cosmopoli », B. Morizot: Maniéres d’étre vivant, Arles : Actes Sud, 2020
[Epub].

8 D. J. Haraway: Vivre avec le trouble, Paris: Les Editions des mondes a faire, 2020.

9 M. Darrieussecq: Truismes, Paris: P.O.L., 1996.

10 \/oir en particulier le premier chapitre dans B. Latour: Face ¢ Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime
climatique, Paris: La Découverte, 2015: 15-55.
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[c]haque espéce est le territoire agroécologique de 1’autre : chaque étre est le jardinier d’autres espéces
mais aussi le jardin d’autres espéces encore, et ce qu’on nomme « monde » n’est finalement qu’une
relation de culture réciproque (jamais purement définie par la logique de 1’utilité, ni par celle du libre
usage). En ce sens il n’y a pas d’espaces sauvages, parce que tout est cultivé et parce qu’étre au monde
signifie jardiner d’autres espéces, et en méme temps et avec le méme geste étre l’objet de
I’ensemencement des autres™.

Ainsi, la nature n’étant plus pensable en termes d’opposition avec la culture, sa déterritorialisation
implique-t-elle aussi celle du régime scopique qui I’érigea et la fonda'?. Dans la perspective du grand
partage entre nature et culture, entre science et art dont nous sommes les héritiers et assimilée a 1’objet
(paysage, extériorité non codée), la tradition occidentale s’approprie cette nature dans une vision optique
ou, mieux encore, par la contemplation, en I’investissant de valeurs anthropomorphiques, morales et
psychigues. C’est cette acception que la peinture de paysage®® et la poésie romantique n’ont eu de cesse
de réitérer, ayant fait de la nature le lieu par excellence du sublime, bref un endroit plein de promesses
de sens a méme d’incarner la vérité de la nature humaine. Or, «la « nature » a rendu le monde
inhabitable!* », objecte Latour ; ainsi la « pensée écologique®® » telle qu’elle se définit de Latour a
Timothy Morton, ne signifie point « I’irruption de la nature dans 1’espace public, mais la fin de la
« nature » comme concept permettant de résumer nos rapports au monde et de les pacifier® ». Dans une
perspective politique, Latour propose de penser le sujet en tant que sol, territoire, espace, et se met par
la méme dans la lignée de la géophilosophie de Deleuze et Guattari.

Pour pallier la désorientation générale qui caractérise notre société contemporaine, Latour
souligne le role privilégié de I’artiste qui non seulement enregistre les mutations en cours, les dégats
provoqués par 1’Anthropocéne, mais nous apprend aussi, en développant nos capacités esthétiques,
cognitives et attentionnelles, & mieux « résister au désastre'’ ». L’artiste crée de nouvelles perceptions
et compréhensions du réel, inaccessibles a I’esprit formaté par 1’épistémologie classique, par ou sous
« I’Ancien Régime Climatique®®». Le territoire vers lequel il s’ouvre, tient du concept de
déterritorialisation de Deleuze et Guattari'®. C’est dans cette dynamique déterritorialisante que se
trouvent interconnectés et inextricablement liés, vivants et non-vivants, humains et non-humains,
animaux, végétaux, minéraux, plantes, esprits, fantdmes, concepts, sujets, langues, agencés péle-méle,
tous ensemble, dans leur devenir. Les arts — tout comme finalement les sciences — auront ce territoire a
reterritorialiser : les passeur, arpenteur, surfeur?’, athléte?! du philosophe deviennent fins diplomates??,
tout comme I’artiste qui commence a « prendre en charge [...] un certain état de la planéte®® » : pister®,
cartographier ce territoire ne va pas tout seul, il faut le fabuler... Selon Morizot, dans la lignée de
Deleuze, c’est par le lien de la fabulation?® que la nature devient — a la prendre par le milieu dans son
agencement écologique — le sol a inventorier, le territoire a arpenter.

1 E. Coccia: Le Semeur..., op.cit.: 15-16.

12 \oir aussi B. Latour: Face..., op.cit.: 27 et sq.

3 1bid.: 29.

4 1bid.: 51.

15T. Morton: La Pensés écologique, Paris: Zulma Essais, 2019.

16 B. Latour: Face..., op. cit.: 51.

7], Stengers: Résister au désastre, Dialogue avec Marin Schaeffner, Marseille: Wildprojet, 2019.

18 B. Latour: Face..., op. cit.: 33.

19 G. Deleuze & F. Guattari: Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris: Minuit, 1980.

2 G. Deleuze & F. Guattari: Qu est-ce que la philosophie ?, Paris: Minuit, 1992: 70.

2L |bid.: 70 et 163.

22 Sur le diplomate et la diplomatie voir B. Morizot: Sur la piste..., op.cit., 26-27 ; Idem.: Les diplomates, cohabiter
avec les loups sur une autre carte du vivant, Marseille: Wildproject: 2016.

23 \oir les propos de Darrieussecq dans A. Gefen: La littérature..., op.cit.: 331.

24 « Pister, c’est bien plus ambigu et suspendu que lire : c’est traduire. Traduire des signes donnés par un vivant
qui est simultanément alien et parent. Traduire des “intraduisibles” », B. Morizot: Maniéres...., 0p. Cit.

25 Morizot fait appel au terme que Deleuze emprunte a Bergson. « La fabulation créatrice n’a rien 4 voir avec un
souvenir méme amplifié, ni un fantasme. En fait, ’artiste, y compris le romancier, déborde les états perceptifs et
les passages affectifs du vécu. C’est un voyant, un devenant. » OU « toute fabulation est fabrication de géants »,
G. Deleuze & F. Guattari: Qu est-ce que ..., op.cit.: 161-162. Ou encore : « Il n'y a pas de littérature sans fabulation,



Or, quoi de plus approprié pour les arts que de créer des mondes possibles ? Ce qui étonne c’est
plutdt ’intérét que les sciences portent pour les arts. De Latour a Haraway, les travaux d’Emanuele
Coccia, d’Isabelle Stengers, de Baptiste Morizot, de Viciane Despret ou d’Anna Tsing traduisent ce
retournement épistémologique, cette « reconnexion vertigineuse® » entre sciences et littératures. L art
du récit, comme Anna Tsing appelle son entreprise, vient non seulement déterritorialiser les partis pris
scientifigues mais procéde — comme le dit Marielle Macé dans sa préface du dossier thématique dirigé
par elle dans Critique — a « I’¢élargissement des sujets a connaitre, des liens a honorer, des voix a
entendre?’ ». C’est & partir de ce « mode d’observation?® » et de cette écoute autre, de toute évidence
moléculaire, que les livres de Marie Darrieussecq parlent, en prétant voix a « un peuple qui manque? ».

Si ce nouvel agencement épistémologique nous semble heureux c’est qu’il S’inscrit dans la
continuité directe de la géophilosophie deleuzo-guattarienne qui déplie sur un méme plan « les trois
grandes formes de la pensée, Dart, la science et la philosophie® ». Interconnectées les unes aux autres,
ces formes de la pensée entrent en communication par leurs bordures interstitielles, par le biais des
intercesseurs® appelés respectivement personnage conceptuel, figure esthétique et observateur partiel®.
Les intercesseurs d’aujourd’hui, apres le tournant empirique qui vient décloisonner les disciplines, sont
ces agents — tous en quelque sorte pisteurs®, philosophes, artistes et scientifiques, truchements® — qui
ont pris conscience de I’urgence a apprendre a habiter autrement le monde.

Deux éléments restent encore a clarifier en vue du cadre conceptuel dans lequel les réflexions sur
le travail de Darrieussecq prennent sens. Premic¢rement 1’adjectif « écologique » par lequel nous
qualifions 1’écriture darrieussecquienne, et qui, tel quel, désire aller au-dela de 1’acception usuelle du
terme en faisant référence non pas a une écologie, mais aux Trois écologies de Félix Guattari. En effet,
celui-ci, face a une perspective simplement « technocratique », revendique « une articulation éthico-
politique de 1’écologie », a savoir une « écosophie »®®. En tant que « jonction conceptuelle »,
1’écosophie tient ensemble trois écologies : 1’écologie environnementale, 1’écologie sociale et 1’écologie
mentale®. 11 n’est pas étonnant qu’Isabelle Stengers, disciple et interlocutrice de Deleuze et de Guattari,
lance son entretien accordé a Marin Schaffner en 2019 par rappeler ’impact que la conception

mais, comme Bergson a su le voir, la fabulation, la fonction fabulatrice ne consiste pas a imaginer ni a projeter un
moi. Elle atteint plutot a ces visions, elle s'éléve jusqu'a ces devenirs ou puissances. », G. Deleuze: Critique et
clinique, Paris: Minuit, 1993: 13.

% M. Macé: « Vivre dans un monde abimé », Critique n°® 860-861, 2019: 3-55, p. 4.

21 1dem.

28 \oir la préface d’Isabelle Stengers in: A. Lowenhaupt Tsing: Le Champignon de la fin du monde, Paris: La
Découverte, 2017.

2 Deleuze développe 1’idée du « peuple qui manque » relativement au cinéma politique moderne dans la lignée de
Kafka, Klee et Carmelo Bene in : G. Deleuze: Cinéma 2. L’image-temps, Paris: Minuit, 1985 : 282-291 « [...] le
peuple qui manque est un devenir [...] » (283) ; voir aussi : G. Deleuze & F. Guattari: Qu’est-ce que ..., op.cCit.:
104-106, 167. « L’art et la philosophie se rejoignent sur ce point, la constitution d’une terre et d’un peuple qui
mangquent, comme corrélat de la création » (104).

%0 G. Deleuze & F. Guattari: Qu est-ce que ..., op.cit.: 186.

31 Ibid.: 72, 79 ; G. Deleuze: Pourparlers, Paris: Minuit, 1990: 171 ; voir « Les animaux intercesseurs » chez
Morizot : « L’animal est ainsi un intercesseur privilégié avec 1’énigme originelle, celle de notre maniére d’étre
vivant : il manifeste une altérité incompressible, et en méme temps il est assez proche de nous pour que mille
formes de paralléles, de convergences, soient sensibles, avec les mammifgres, les oiseaux, les pieuvres, jusqu’aux
insectes. Ce sont eux qui permettent de reconstituer des chemins de sensibilité au vivant en général, précisément
du fait de leur position liminaire, de leur intime altérité a notre égard. Ils nous permettent de sentir, par gradation,
nos affiliations aux végétaux, aux bactéries, qui sont plus loin dans notre généalogie commune : des parents si
étrangers qu’il est moins évident de se sentir vivants comme eux. Cela exige des passeurs : les animaux sont des
intercesseurs dotés d’un tel pouvoir. », B. Morizot: Maniéres..., op.cit.

32 \oir G. Deleuze & F. Guattari: Qu est-ce que ..., op.cit.: 111-127.

33 Voir en particulier B. Morizot: « L’art du pistage » in: Sur la piste animale, Arles: Actes Sud, 2018: ch. 4.

34 « “Truchement” est un joli mot de I’ancien frangais qui sert a qualifier des personnages étranges : ¢’est le nom
des jeunes coureurs de bois frangais que Samuel de Champlain [...] laissait hiverner dans les tribus amérindiennes,
[...] pour qu’ils [...] deviennent des diplomates entre les nations [...] » B. Morizot: Sur la piste..., op.cit., 26.

%5 F, Guattari: Trois écologies, Paris: Galilée, 1989: 12.

% F. Guattari: « Qu’est-ce que 1’écosophie ? », Entretien avec Félix Guattari de Eric Braine et de Jean-Yves
Sparfel, Terminal, 1996 n° 56, 19-32, [en ligne] https://doi.org/10.3406/chime.1996.2073. Consulté le 28 juin
2022. Pour la définition des trois écologies voir aussi F. Guattari: Trois..., op.cit.: 21-22.
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guattarienne de Trois écologies avait sur elle tant dans son travail philosophique qu’en tant qu’activiste
: « La manieére dont il y a corrélé I’écologie mentale, 1’écologie sociale et I’écologie environnementale
¢tait une proposition politique puissante a une époque dominée par I’opposition désastreuse entre rouges
et verts. Et c¢’était aussi une position extrémement féconde. Depuis, je pense le présent a partir de ce
triple ravage écologique® ». Voyons comment Guattari définit les « implications d’une telle perspective
¢cosophique » quant a 1’écologie mentale :

Le sujet ne va pas de soi ; il ne suffit pas de penser pour étre, comme le proclamait Descartes, puisque
toutes sortes d’autres fagons d’exister s’instaurent hors de conscience tandis qu’il advient, lorsque la
pensée s’acharne a se saisir elle-méme, qu’elle se mette a tourner comme une toupie folle, sans rien
accrocher des Territoires réels de 1’existence, lesquels, de leur c6té, dérivent les uns par rapport aux autres,
telles des plaques tectoniques sous la surface des continents. Mais plutét que de sujet, peut-étre
conviendrait-il de parler de composantes de subjectivation travaillant chacune plus ou moins a leur propre
compte. [...] Ces vecteurs de subjectivation ne passent pas nécessairement par ’individu ; lequel, en
réalité, se trouve, en position de « terminal » a I’égard de processus impliquant des groupes humains, des
ensembles socio-économiques, des machines informationnelles, etc.®

De fait, cette perspective jette une lumicre nouvelle sur le travail artistique de Darrieussecq, lequel, d’un
livre a 1’autre, fait appel a des « subjectivations » pour traduire ces concrescences écosophiques : étres
humains et non-humains, animaux, végétaux, fantdmes, sensations et certainement des mots®.

Deuxiémement, s’impose 1’idée programmatique de « penser par le milieu » ou « étre au milieu »
dont Trois écologies participe au méme titre que la philosophie technique de Simondon avec le concept
de transductivité, ou encore I’agentivité, mot d’ordre de notre contemporanéité pragmatico-écologique
de Haraway et de Coccia a Anna Tsing®. Le concept de milieu se répercute dans les concepts
géophilosophiques de Mille plateaux, tels que rhizome, devenir, déterritorialisation, agencement, etc.,
autant de concepts que le travail artistique de Darrieussecq demande de mobiliser si 1’on veut
comprendre son programme « écosophique » brillamment esquissé en 2001 devant le micro de Martha
Holmes et a Becky Miller :

Le monde est aussi fait d’électrons, de microbe, d’ondes, de planétes... bientot sans doute de clones,
d’OGM, de nouveaux sons, de nouvelles odeurs..., et.... Je participe au mouvement permanent de
défricheurs. Je veux ouvrir des yeux sous les yeux des lecteurs, des oreilles sous leurs oreilles, une
nouvelle peau sous leur peau. A quoi sert un livre qui ne propose pas de voir le monde comme s’il se
dévoilait pour la premiére fois ? Pour ce travail, il faut des phrases nouvelles, des formes nouvelles, de
nouvelles postures d’écriture®!.

Ou, en 2010 :

Qu’est-ce qui est inspirant ? C’est quand les lignes se déplacent. On n’écrit pas parce que’on a entendu
une bonne histoire, ou parce que le coucher de soleil est inspirant ce soir. On écrit parce qu’un
mouvement, méme infime, se produit, et que notre perception en est modifiée. Cette grosse cloche qu’est
notre téte se met a résonner. On entend quelque chose qui jusque-1a nous avait laissés sourd. Un rythme
s’ébauche, des cercles d’onde, une vision. J’essaie d’expliquer ici ce qui échappe. Le sentiment qu’il
existe quelque chose dans une zone hors mots, une zone hors de tout repérage préexistant. J’ai envie de
pénétrer dans cette zone, avec des mots. La pulsion d’écrire nait peut-étre 1a. D’aller vers ce qui ne parle
pas®,

371, Stengers: Résister...., op.Cit.: 13.

38 F. Guattari: Trois..., op.cit.: 23-24.

3 «[...] je ne participe pas au débat public dans mes romans, je fais autre chose. Je m’occupe des mots
[...]» entretien d’A.-S. Sprenger, « Le cauchemar de Marie Darrieussecq », Le Matin Dimanche, 20 aotit 2017:
40-41, p. 41. Accessible sur le site https://mariedarrieussecq.com/entretiens.

40 « Au milieu des choses » est le titre de la quatriéme partie de A. Lowenhaupt Tsing: Le Champignon de la fin
du monde, Paris: La Découverte, 2017.

41 Entretien publié et téléchargeable sur le site https://mariedarrieussecq.com/ entretiens. Consulté le 28 juin

2022.

42 M. Darrieussecq: « Le corps tel qu’il s’impose », in Villa Gillet & Le Monde: Les Assises internationales du
roman 2010 : Le roman, tout dire ?, Paris: Christian Bourgois, 2010: 97-103, p. 98.
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Dans les ¢tudes que nous avons antérieurement consacréesS a I’analyse de cet univers
protéiforme*, nous avons cherché a identifier les démarches par lesquelles Darrieussecq entendait
s’acquitter de ce travail de défricheur. Nous avons constaté chez elle un écosystéme narratif toujours en
« déséquilibre », trouble et troublant : un « paysage » modulatoire, haptique (espace lisse des mers,
vagues, plis, « lieux indécis et fluctuants* », bordure, jointure, zone d’indiscernabilité, forét, etc.) dans
lequel avancent, grimpent*, bougent des sujets en devenir, des étres de la métamorphoses®® — des
femmes, la truie de Truismes (1996), le fantome de Naissance des fantomes (1998) ; le surfeur de
Précisions sur les vagues (2008) et d’autres intercesseurs, autant de personnages conceptuels ou figures
esthétiques : « la mére-écrivain » dans Connaissances des singes*, la randonneuse*, Marie Riviére
dans Le Pays (2005), Solange et Kouhouesso dans Il faut beaucoup aimer les hommes (2013), Viviane
et le cliqueur dans Notre vie dans les foréts (2017), Rose dans La Mer a [ 'envers (2019) ou I’insomniaque
dans Pas dormir (2021), etc. — qui créent de percepts et affects inédits (sur I’animal, le monstre, la peur,
la folie, la honte, I’amour, la posthumanité, les clones, la migration, les classes sociales, enfin bref, sur
I’écosysteme instable de notre monde, de notre cerveau). Ce sont — pour le dire avec Deleuze et Guattari
— des « devenirs non humains de I’homme » et des « paysages non humains de la nature* ».

Or, au-dela d’un simple constat du caractére opératoire des concepts deleuzo-guattariens dans la
description de cet univers, nous avons cherché a montrer que ce programme artistique participe bel et
bien d’une pensée (géo)esthétique et géophilosophique telle qu’elle se développe de Mille Plateaux a
Qu est-ce que la philosophie ? en passant par Logique de la sensation®. Du fait, il s’agit d’invalider le
paradigme mimétique (a savoir le privilége de la vision optique, la « géométrie du point™ », la
perspective) et son sujet cartésien par modulation, en vue d’une épistémologie nomade, d’une critique
clinique prometteuses d’opérations méticuleuses au long des «lignes qui se déplacent® »
(schizoanalyse). C’est dans ce contexte qu’il faudrait comprendre ce que nous avons défini comme
« I’enjeu majeur » de I’écriture darrieussequienne a savoir son « devenir imperceptible » que 1’autrice
réalise en restant au milieu : toujours « entre (équilibres, territoires, genres, identités), toujours a coté,
toujours en attente® ».

A la lumiére du contexte écologique esquissé, le programme de Darrieussecq, toujours porté par
le désir d’écrire, de « faire monde® » ou « monder®® » avec ce qui « désintégre®® », revét une dimension
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collective dans son intimité®’ la plus bouleversante ou fabuler — de quoi ?, de nous, les autres animaux®®
— veut dire rester dans le trouble (social, mental, environnemental), et qui plus est, I’anticiper. Car on
1’a compris, habiter le trouble ne va pas sans « devenir-avec® », sans « s’enforester®», sans oser sortiré!
et jardiner sa forét, son biotope — en truie, en clone, en écrivaine, mais toujours en prenant le stylo pour
écrire avant qu’il ne soit trop tard...

« Nous avions de l’avenir sur terre, oui.® »

C’est ce programme que Darrieussecq réalise lorsqu’elle accepte, en véritable personnage
conceptuel, de contribuer a I’album de photos de Nicolas Guiraud, Anthropocéne®®. Ce qui rend cette
rencontre plutdt déconcertante de prime abord, c’est la forme que la contribution prendra : puisqu’il ne
s’agit pas d’introduire les photos avec une préface ou d’écrire une postface explorant le parcours de la
séquence photographique. Le texte qu’elle propose a I’air d’un fragment inédit d’une fiction
postapocalyptique ; comme si seules ces deux pages avaient survécu au grand cataclysme, aux multiples
déplacements®, c’est du moins ce que laisse sous-entendre I’artifice du dispositif. Les deux pages,
paginées 47 et 48, suivent les 46 photos, sauf qu’elles serviront de couverture pour I’album : le texte de
Darrieussecq devient illustration, image de couverture en faisant paysage avec le reste.

Entre les deux pages de couverture (avec des phrases naturellement tronquées au début et a la
fin), se déploie la série des photos : toutes des paysages qui font état de la nature telle qu’elle se présente
devant la caméra du photographe. Non pas dans sa splendeur humaniste, dans sa beauté triomphante,
avec sa végétation luxuriante, grandiose ; la nature y est plutét incolore et terne, grandiose et belle certes,
mais non humanisée, non magnifiée par le regard. Guiraud se démarque de I’iconographie avérée de la
nature, en la neutralisant dans une autosuffisance simple. La présence humaine y prend la forme de ces
traces que I’homme, [’anthropos a laissées derriére soi : blessures, crotites, balafres, cicatrices d’anciens
ouvrages d’art hors d’usage, des batiments et sites abandonnés, d’installations industrielles sinistrées,
une nature donc que le génie civil de I’ Anthropocéne a bel et bien exploitée, abimée. De méme pour les
rares figures humaines (épuisées certainement par ’accélération a laquelle les deux cents ans de
I’ Anthropocéne donnérent lieu), ces figures, si elles font leur apparition dans la séquence, restent comme
jetées dans leur contingence, incompréhensibles, ¢loignées de 1’a priori d’une intelligibilité humaniste.
Une femme, un homme, n’est-ce pas, les témoins « de la dissolution totale de la frontiére qui sépare
I’homme de la nature®® », pour reprendre ici ’heureuse formule introductive de la présentation ?
L’humain dans son étre-1a ne fait plus appel a la transcendance coercitive néanmoins salvatrice en vue
de serrer le lien entre nature et culture. Cela reviendrait a recourir au « modele écologique qui continue
a puiser dans la vieille tradition théologique® ». Or, le nouveau modéle, appelé par Coccia modéle
agricole, qui serait a ’origine de la révolution de la peinture moderne chez Van Gogh, et vers lequel la
concrescence des photos et du texte-couverture se tourne, ce modéle consiste a « penser toute relation
interspécifique®” » : une agentivité irréductible qui transforme tout en paysage®. Sans doute ces photos
montrent-elles dans leur componction et gravité non esthétiques, non empathiques, 1’état actuel du
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monde, le trouble, mais, ce faisant, elles traduisent aussi, et non sans envergure « [I]’avénement d’un
monde enfin débarrassé de I’idée méme de nature® ».

Alors, comment « inventer une modernité de la nature » aujourd’hui ? Il nous parait que c’est par
la fiction — dont on ignore et le début et la fin, et qui loin de vouloir commenter ne fait qu’affleurer les
photos de Guiraud. C’est donc par la fiction que le recueil crée un dispositif, en I’occurrence celui du
paysage, comme « dispositif ontologique™ », par ot pouvoir regarder, par ou com-prendre, a savoir
appréhender ensemble 1’ Anthropocéne. Si la prose de Darrieussecq participe de I’intelligibilité des
photographies, c’est qu’elle propose en deux pages « tirées » d’un roman d’anticipation, un état des
lieux et un programme d’agir. S’inscrivant visiblement dans les préliminaires de Notre vie dans les
foréts, le fragment de cette SF™* postapocalyptique offre aux photos une perspective modulatoire’?, un
regard que le spectateur contemporain adoptera peut-étre pour sortir du « point de vue réaliste du
trompe-1’ceil® » que les photos de nature de Guiraud désirent également dépasser (notamment en
utilisant moins de lumiére, moins de soleil) a I’encontre d’une esthétique de désolation qu’il est difficile
de conjurer. Pour Coccia, dans un contexte pictural, « le paysage est [...] I’inverse de la perspective, car
il n’est pas question d’objectiver une vision ou de rendre visible un objet  un sujet qui le contemple’™ ».
Si Van Gogh réussit a « tout transformer en paysage’ » dans sa recherche de « dépasser le cadre du
mimétisme de 1’école de Barbizon™ », ¢’est qu’il parvient a minorer (moduler) « I’étre humain qui ne
doit aucunement I’emporter sur le reste des acteurs non humains’’ ». Comment « métamorphoser » la
perspective en paysage a la Darrieussecq ?

Les deux femmes du récit (deux cyborgs, deux « moitiés », Viviane et Marie ?) contemplent leur
monde (au sens fort du terme™), d’en haut, d’une falaise (dans une iconographie contemplative des
critiques sociales du cycle de Bas-de-Cuir de F. Cooper). On constate avec elles (ou avec la narratrice
qui dit « je » a la fin) les dégats (état des lieux) : ’abattement des arbres, les explosions et les trous
qu’elles creusent et qui finiront par devenir habitables, la disparition du delta, les changements de la
flore et du faune dus aux grands déplacements. On regarde le désastre avec elles, leur conversation
dérange puisqu’elle n’en est pas une — on sait tout, pourquoi parler ? les données sont « communément
partageables, facilement vérifiables™ » —, on ne fait que constater, simplement.

Le pays d’en bas s’était dépeuplé quand 1I’embouchure du fleuve avait été décidée 1a plutot que 1a. D’un
grand coup d’épaule, le fleuve avait changé de lit. Les marécages s’étaient asséchés, les digues de roches
et de béton s’étaient élevées, solides. La cote avait vidé la forét de son eau et de ses habitants. Des
champs avaient poussé sur le delta, et les oiseaux avaient migré d’un coup. Les essences des arbres
avaient progressivement changé. Moins hauts, moins denses. [...] La taille des animaux s’était
modifiée &

A cette mise en perspective de la catastrophe, aprés un détour vers « la bipédie généralisée » puis une
réflexion sur la nature troublée du savoir en mode posthumain (reste a comprendre le danger cognitif
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qu’impliquerait la disparition des nuances entre savoir et ne pas savoir, la différence entre un « [j]e sais »
et un « [e]lle disait qu’elle savait, mais nous ne savions pas »), a cette mise en perspective Suit le
programme d’agir : « il fallait qu’on descende, il fallait rejoindre les autres » — pourquoi ? pour avoir
par ou écrire, et par extension, rester vivant. Puisque « [...] nous restions vivants. Nous avions de ’avenir
sur terre, oui! ». Comprenons la portée de cette phrase au passé sur la survivance, avec une référence a
un avenir et ce dans un soi-disant roman d’anticipation dont la majeure partie a probablement disparu
dans le cataclysme, dans les déplacements... Cette phrase sur la couverture de I’ Anthropocéne pourra-t-
elle servir de programme d’agir ? Enfin, I’humain ou ce qu’il devient avec ses prothéses, tant qu’il aura
le cerveau, la mémoire, fera partie du paysage, fera paysage avec le trouble, ou plutét non : il ne fera
paysage que tant qu’il gardera la mémoire de ce qui est en passe. Tant qu’il saura et maintiendra 1’écart
troublant entre « elle disait qu’elle savait, mais nous savions pas » et « [v]oila ce que je savais ». On
pense avoir compris pourquoi lancer un appel « exactement maintenant » — pour créer ces cerveaux, ces
mémoires, Ces vies qui manqueront.

La lueur d’Europe s’éteignait sur I’Ouest et je songeais qu’exactement maintenant, au moment ou les
scieurs reprenaient le travail, au moment ou les nétres allumaient leur premier feu au pied de la falaise,
au moment ou s’éveillaient, a dix par métre carré, les poulets de 1’élevage, au méme moment exactement
sur I’Europe 1’atmosphére recréée s’épaississait et les plantes poussaient dans les serres des pionniers.
Au méme moment : il aurait fallu deux cerveaux, deux mémoires, deux vies.5?

Darrieussecq est ’artiste des déplacements. Aux déplacements « de la terre ou de la mer,
d’Europe ou de Jupiter, des satellites, du fleuve, de I’ancienne ville, des migrants® » s’ajouteront les
déplacements de frontiére dans nos catégories, dans notre imaginaire, dans notre réalisme cognitif et
émotionnel comme autant de fabulations sur I’humain et son écosystéme, en animal, en posthumain, en
écrivaine, en créatrice d’un « musée de la Nature contemporaine®* ». Le travail de Darrieussecq avec
Guiraud assume pleinement le difficile office que Coccia assigne a ce « nouveau type de musée dont la
mission n’est plus la préservation du passé, mais la production active et consciente de I’avenir® ».
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