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A lécoute de ses fantomes
et des silences nocturnes,
en quéte d’inspiration
peut-étre, la romanciére
ne dort presque jamais.
Dans un essai décousu
mais trés vivant, elle invite
a s‘'embarquer pour

une traversée vagabonde
de linsomnie

» L’insomnie est-elle I'une des
conditions de l’écriture? Elle
semble en tout cas étre celle
du dernier livre de Marie Dar-
rieussecq, Pas dormir. En enta-
mant sa lecture, on I'imagine
écrivant dans l'obscurité, éclai-
rée par son seul écran 4 cristaux
liquides, avancant tantot frénéti-
quement, tantot al'aveugle, d'un
paragraphe ou d'un chapitre a
T'autre; convoquant, au gré des
analogies fluctuantes provo-
quées par le manque de sommeil
et la profondeur du silence, un
motif aprés Pautre: «Ce livre est
le résultat de vingt ans de voyage
et 'de panique dans les livres et
dans mes nuits», confesse-t-elle
en ouverture. Il est aussi I'écho
d’un autre ouvrage, tout aussi
riche et libre, Rapport de police
(2010), ou lautrice s’interro-
geait sur les accusations de pla-
giat dont elle a pu faire I'objet et
sur la surveillance de la fiction,

“C&LIT RATURE»

Pas dormir, nouvel essai vaga-
bond et poétique, littéraire et
clinique, est aussi autobiogra-
phique. Depuis la naissance de
ses enfants, Marie Darrieusseeq
est une ex-dormeuse. Avant'in-
quiétude maternelle, avivée sans
doute parce que la figure d'un
enfant mort traverse ses écrits
(Tom est mort, 2007) et ses sou-
venirs. ses vols de nuit étaient
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leuse — elle ouvre sur I'inconnu,
laliberté, I’écriture, I'exploration
de soi, des livres et méme, par-
fois, du monde - et douloureuse
— elle alourdit les jours quelle
enveloppe de fatigue, d’épuise-
ment.

Etrange lecture qui fait I'eloge
de I'éveil, tout en affirmant le
désespoir de qui ne dort pas.
Le lecteur ou la lectrice «som-
niaque» (bizarrement, le mot
n’existe pas, on ne peut étre
qu'insomniague ou hypersom-
niaque) qui s'aventure dans les
vastes étendues hypnagogiques
qu’explore Marie Darrieussecq,

«Ce livre est
le résultat
de vingt ans
de voyage
et de |
panique
dans

les livres -
et dams: & .o
mes NuIts»

MARIE DARRIEUSSECQ, ECRIVAINE

n’y enire pas sans crainte: est-ce
contagieux? Peut-on, a force
d'explorer l'absence de som-
meil, le perdre a son tour? Pas
dormir, le titre de ce livre, est-il
une injonction ou un constat?




ot de panique dans les livres ev
dans mes nuits», confesse-t-elle
en ouverture. 1l est aussi 'éeho
d'un autre oUVEAZE. tout aussi
riche et libre, Rapport de police
(2010), ou lautrice s'interro-
geait sur les aecusations de pla-
giat dont elle apu faire Tabjet et
sur la surveillance de 1a fiction.

“GLIT RATURE»

Pas dormir, nouvel essai vaga-
bond et poétique, littéraive et
clinigue, est aussi autobiogra-
phique. Depuis lanaissance de
ses enfants, Marie Darrieussecq
estune ex-dormeuse. Avantlin-
quistude maternelle, avivee sans
doute parce que 1a figure d'un
enfant mort traverse 5es eerits
(Tom est mort, 2007) et ses sou-
venirs, ses vols de nuit étaient
sans escale. Elle est désormais
condamnée au cabotage le long
desrivesdun sommeil quellene
rejoint qu’en'contrebande. Elley
golite par intermittence, au gré
de quelques drogues — «jenesais
pas faire, sans les somniferes»
_ pu ineantations. Méme si, par
surprise, dans une chambre
d’hotel inconnue, un caprice du
ciel la gratifie soudain, excep-
tionnellement, drune nuit déli-
cieuse,

Le statut d’insomniague est
sminemment littéraire, montre-
t=elle. Pour ses {raversées noc-
turnes. elle invite — et cest un
des charmes d'un livre qui est
aussi une collection de citations
_ d'innombrables compagnons
de plume: «J'ouvre les livres et
tous me parlent d’insomnie.
Woolf! Gide! Pavese! Sontag!
Kafka! Dostoieyskil Darwich!
Murakami! Césaire! Borges! U
Tam’si! Et tant d'autres cham-
pions de la fatigues, ecrit Marie
Darrieussecq en préambule,
ginterrogeant sur de possibles
anagrammes de littérature, «lit
raturés, «lit atterré», «lecture,
ratée aulit»... '

Elle explore, de court chapitre
en court chapitre, les etfets
du non-sommeil; les remedes
- «somniféres», «surdoses»,
«alcooly, «rituels», «listes», «j'ai
tout essayé» — guon eroit pou-
voir y apporter. Elle se promene

dans les zones d'ombre, dansdes
couloirs de terreurs Teserves aux
seuls éveillés: «Linsomnie est
une folie & deux: une téte cou-
pée me regarde sur Toreiller, et
cettetéte, clest moi.» Elle tourne
dans sa chambre, s€ retourne
sur le lit, consulte des manuels
de feng shui: <Attention! Leslits
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considérations sur la condi-
tion animale... Et si on ne dor-
mait pas, parce que I'injustice
faite aux hommes comme aux
bétes nous travaille et nous en
gmpéche, SINterroge Marie Dar-
rieussecq?

UNE VIE EN PLUS

Longue yeille un peu hagarde,
Pas dormir ne cesse de faire des
détours surprenants, derou-
tants. Comptant en vain ses
moutons, 'autrice passe ducoq
A 'ane, invente des comptines
en forme de berceuses. multi-
plieles citations, les métaphores
et les interludes..., mais elle ne
dort toujours pas.

Peut-étre parce que, au fond,
elle n’en a pas tellement envie.
1a nuit sans sommeil n'est-elle
pas une autre yie, une vie en

plus, une vie A cOté, une sorte.

denvers du quotidien? Ainsil'in-

somnie est-elle {a fois merveil-

«Peut-on, a force
d’explorer labsence
de sommeil, le perdre
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[y entre pas Sans grainte: est-ce
contagieux? Peut-on. a force
dexplorer l'absence de som-
meil, le perdre a son tour? Fas
dorntir, le titre de ce livre, est-il
une injonction ouun constat?
Les deux sans doute. Cest done
4 ses risques et périls, mais nont
sans bonheur de lecture, quon
entre dans ces contrées ol le
soleil luit & minuit et 1a lune a
midi. s
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