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Temps libre «

« La Mer al'envers »
de Marie Darrieussecq
« Le monde m’a débordée »

Rose, une « Francaise honorable », croise Youneés, jeune Nigérien sauvé des
eaux. Marie Darrieussecq dit nos peurs, nos lachetés, nos possibles élans du
cceur. Un livre intime et universel sur I’état du monde, qui passe par Calais.

PAR CATHERINE PAINSET
cpainset@lavoixdunord.fr

LIVRES. Les migrants, la littéra-
ture. « Personne n’est d’accord
sur comment appeler le phéno-
mene, au fond. Quand j’étais pe-
tite, on disait émigrés, immigrés.
“Migrants”, c’est comme les
maintenir dans un statut de mou-
vement permanent. Le participe
présent, “ant”, “migrant”. On ne
les laisse pas immigrer, c’est vrai-
ment ca. La littérature doit rendre
compte de toute cette confusion et
essayer de nommer les choses. »

Rose, Younes, les personnages. «J’ai
un réservoir de personnages de-
puis Cléves, en 2011. 1l y a Rose,
Solange, Christian, Arnaud...
Younes, c’est vraiment |'arrivant,
'arrivé. Je pense qu'’il va recroiser
la route des autres. Mais je me
tiens toujours du point de vue de
la classe moyenne francaise. Je ne
sais pas si j'oserai jamais m’ap-

‘ ‘ Je n’allais pas

a Calais ; c’était a une
heure en train, j'avais
peur de voir I etat

de mon pays.”

proprier la parole de Younés. Ca
me poserait des problemes
éthiques, et esthétiques. Je vais
aussi m’occuper des deux enfants,
Gabriel et Emma, un jour. »

Des aventuriers. « Les gamins que
j’ai rencontrés a Calais, et qui
avaient fait tout ce périple in-
croyable, avaient aussi des étoiles
dans les yeux. Je ne les ai pas vus
comme des victimes. Ce sont d’ex-
traordinaires aventuriers, des sur-
vivants. Et ils sont fiers de ce
voyage initiatique. »

Un flash. «J’ai fait une croisiere, en
2012. Je suis passée au large de
Lampedusa. A 1'époque, c’était le
nom méme du phénoméne migra-

Marie Darrieussecq était a Calais, a Grande-Synthe aussi, fin février-début mars
2018. « Ca a completement renourri le livre », dit-elle. PHOTO CHARLES FREGER/POL
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toire. Je me suis dit “c’est vraiment
le méme espace géographique, et
nous, on est a bord d’une sorte de
sommet du capitalisme le plus dés-
inhibé”. Le roman a commencé
comme ¢a, sur une espéce de flash
de compréhension immédiate de
|'absurdité du monde. »

Calais. «J’ai fait des recherches
toutes simples, porte de la Cha-
pelle a Paris, au Niger, dans le
golfe de Guinée. Mais bizarrement
je n’'allais pas a Calais; c’était a
une heure en train, j’avais peur de
voir I'état de mon pays. Finale-
ment, Arte m’a invitée pour un
reportage et je me suis dit que je
n’'avais plus le choix. Et ca a com-
pletement renourri le livre. »

Une fixeuse. « L'épisode de la sta-

tion-service a Calais, je I'ai vrai-
ment vécu comme ca. J'étais en
“planque” avec une journaliste,
une fixeuse comme on dit. J'avais
dit a Arte “vous étes stirs?, la
seule fois ou j'ai eu un fixeur,
¢’était a Kinshasa— si si, tu ver-
ras, c’est trop compliqué sinon”. Et
j’ai compris. Elle a surtout simpli-
fié mes relations avec les gen-
darmes. J'ai beaucoup parlé aussi
aux camionneurs, les dindons de
cette farce géopolitique. Mais je
n'ai pas pu les faire entrer vrai-
ment dans le livre. C'était trop. Le
monde m’a débordée. » ®
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TROPICAL FUCK STORM
BRAINDROPS

Ce disque envoie du sale au sens propre et non
« djeun’s » du terme. Ne réglez pas vos
enceintes, le son est abrasif, les distorsions en
démonstration, mais tout ¢a est voulu. Tropical
Fuck Storm —un nom qui n‘appelle pas a passer
sur Chérie FM — est porté par le couple
australien Gareth Liddiard - Fiona Kitschin, qui
s'est fait connaitre avec The Drones. Il y a du
Fugazi et du Slits dans ce rock erratique qui
trouve I'équilibre entre beugleries et voix
féminines, romantisme sensible et cordes
stridantes. Ca groove, mais un groove de cabosse. Salement bon. ® L. D.

JOYFUL NOISE RECORDINGS, 16 €.
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BENAMOU
JOURNALISTE-ECRIVAIN,
DERNIER LIVRE PARU :
«LE GENERAL A DISPARU »

DICTIONNAIRE AMOUREUX...
METIN ARDITI

LE COUP
DE CCEUR DE...

I'Esprit frangais
« Je viens de terminer le Dictionnaire amoureux de
.- ; I'esprit francais, paru en début d’année. Au moment
o8 3 3!:‘!" ol I'on se pose tant de questions sur I'identité
. f francaise, ce livre aux multiples entrées, écrit par

un grand écrivain d’origine turque et francophone,

Merin Ardin , <
est un régal. En voyageant de Pascal a Péguy,
de Truffaut a Teilhard de Chardin et bien d'autres,
on cerne mieux l'esprit frangais. Comme disait
Moliere : “On ne considére en France que ce qui plait, cest la grande regle

et pour ainsi dire la seule”. » @ M. DEL. PLON, 25 €.
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SUE BURKE

Théme majeur de la SF, la colonisation d'une
planéte par des humains tentant de sauver leur
espece d'une Terre qui se meurt est explorée cette
fois sous la plume de I'Américaine Sue Burke.

Pas de gros vaisseaux spatiaux ni d'armes
destructrices, ces hommes repartent de presque
rien et devront s'adapter a un environnement tout
aussi magnifique qu’hostile mais qui semble prét
a leur laisser une petite place. Le roman couvre
une grosse centaine d'années et permet de
découvrir I'évolution de la colonie a travers ses
différentes générations. Outre le combat pour
leur survie, ces anciens Terriens devront aussi
faire face a leur nature d’hommes, parfois
|ncompat|ble avec I |deal de paix voulu par la mission d'origine. @ ST. P.
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LA R]VIERE DE NOS AMOURS
ANDRE DE TOTH

g, D

Allez, une petite soirée a la mode « La Derniére
Séance » ? On a le western qui va bien. Bondissant
tout autant que Kirk Douglas, a ce point investi
qu'il avait produit le film lui-méme, rien que pour
pouvoir jouer ce scout voulant éviter une guerre
avec les Sioux. D'accord, André de Toth n'a pas
I'élégance d'un Ford mais cette riviere-la fait date
dans 'Ouest. L'un des premiers films totalement
pro-Indiens, par un amoureux de la nature
sauvage. De Toth a trouvé (en avion) des décors
naturels magnifiques. Certes, les amours de
Douglas ici lui vaudraient de nos jours des ennuis
avec #MeToo. Mais le plaidoyer pour
I'environnement est trés en avance. ® T. T.
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