

MARIE
DARRIEUSSECQ
BLANCHE EST LA
NUIT

DANS SON NOUVEAU LIVRE « PAS DORMIR », L'ÉCRIVAINNE RACONTE SON INSOMNIE CHRONIQUE. UN AUTO PORTRAIT DRÔLE, TOUCHANT, MÉTAPHYSIQUE ET ROMANESQUE QUI AGIT COMME UN RÉVÉLATEUR DE NOTRE ÉPOQUE.

PAR CLÉMENTINE GOLDSZAL

ELLE ÉCRIT, TRADUIT, RÉFLÉCHIT... Et, depuis vingt ans (et la naissance de son premier enfant, dont elle parlait avec tellement de finesse et de poésie dans son livre « Le Bébé »), Marie Darrieussecq ne dort pas. Ou plutôt, elle dort mal. Chronique de son insomnie chronique, « Pas dormir » est un voyage littéraire, métaphysique et romanesque dans le vaste monde des nuits sans sommeil. Elle y convoque Proust et Duras, Madame de Sévigné et Léa Salamé, y parle somnifères, traumatisme et angoisse existentielle. Mêlant intime et histoire littéraire, son livre oscille entre humour et désespoir, subjectivité et érudition.

ELLE. CELA FAIT VINGT ANS QUE VOUS DORMEZ MAL. POURQUOI CE LIVRE, MAINTENANT ?

MARIE DARRIEUSSECQ. Je ne me rappelle pas avec précision comment j'ai commencé à l'écrire, mais le coup d'envoi a peut-être été ces vers de Pessoa : « Je ne dors pas. [...] Quel immense sommeil dans toute la tête et sur les yeux et dans l'âme ! Quel immense sommeil en tout sauf dans le pouvoir de dormir ! » Je me suis dit : même Pessoa ! Je me suis aperçue que tous les écrivains que j'aimais étaient insomniaques. C'est un sujet qui intéresse tout le monde et qui intrigue aussi beaucoup les dormeurs.

ELLE. POURQUOI N'AVOIR JAMAIS ABORDÉ CE SUJET DANS VOS ROMANS ?

M.D. C'était peut-être un sujet qui m'occupait trop, que je n'arrivais pas à tenir à distance. Je ne crois pas avoir imaginé des personnages insomniaques, mais, de manière générale, mes personnages font des choses que je n'ai pas pu faire dans ma vie, donc, entre autres, ils dorment !

ELLE. QU'AVEZ-VOUS DÉCOUVERT SUR L'INSOMNIE EN ÉCRIVANT ?

M.D. J'ai compris que l'insomniaque est aussi un personnage comique. À ses dépens, bien sûr. Ça a quelque chose de ridicule de ne pas dormir, il y a un comique de répétition, y compris dans les rituels, les méthodes qui sont toutes des ratés. C'est quand même l'histoire d'un énorme ratage.

ELLE. VOUS L'AVEZ ÉCRIT LE JOUR OU LA NUIT ?

M.D. Les deux ! Par exemple, le chapitre « Looping », que j'invite les lecteurs à sauter parce qu'il est totalement délirant, ●●●