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CEST EN
POCHE

Lamétamorphose
deNicole

« Forét obscure » est le plus puissant des li-
vres de la talentueuse Nicole Krauss. jeune
prodigue qui avait déja considérablement
impressionné avec « [’Histoire de 'amour »
(prix du Meilleur Livre étranger 2006) et «La
Grande Maison » (finaliste du National Book
Award),’Américaine a encore franchiiciun
cap.

Son héroine, Nicole, est une écrivaine qui
n'arrive plus a faire de projets et traverse un
sérieux passage a vide. Elle a un mari avec le-
quel cane va plus guére, deux fils. La voici
qui fait savalise et senvole pour Tel Aviv avec
l'idée d’écrire un roman
surle Hilton de laville. Un
hotel face ala Méditerra-

Nicole aeneffet née ou séjournait depuis
grand besoin trois mois un certain Ju-
deretrouverla  lesEpsteinaumoment
R . desadisparition. Richis-
lumiere.Elequi  sime homme d'affaires

ditquelleécit  quiatoujours été ausom-
meten tout, celui-cin’a
?n cherchant plus donné signe de vie
adanseretque  apressétre faitdéposer
lécriturenela presdelamer Morte...
ATel Aviv, ou elle s'ins-

satisfaitjamais  talle d'abord au Hilton, Ni-
cole faitla connaissance
duvieil Eliezer Friedman, professeur émérite
de littérature, qui sait son intérét pour Kafka
et propose de I'aider a se retrouver. Nicole a
en effet grand besoin de retrouverla lu-
miere. Elle qui dit quelle écrit en cherchant
adanser et que I'écriture ne la satisfait ja-
mais méme si cela aide a comprendre. Tres
vite, elle sent que ce séjour sera plus long
que prévu...

Nicole Krauss alterne parfaitement les
deux histoires qui composent sa lancinante
« Forét obscure ». Un roman sur 'absence et
larenaissance, le salut et la perte. Philip Roth,
dont I'exigence littéraire était connue, se di-
saitadmiratif. Difficile de ne pas I'étre.
Alexandre Fillon

2. 8.8.8.¢
« Forét obscure », de Nicole Krauss, traduit

de l'anglais (Etats-Unis) par Paule Guivarch,
éd. Points,330p., 7,40 £€.
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Marie Darrieussecq Un vingtieme livre oU le drame de lexil est abordé avec distance et subtilité

Erwan Desplanques

n littérature, écrire sur les
migrants est le meilleur
moyen d’échouer. Trop de
bons sentiments attendus,
de prétentions héroiques
ou d'indignations houleu-
ses... Il fautavoir le talent
de Marie Darrieussecq, qui
signe ici son vingtieme livre, pour s’y ris-
quer et aborder le drame de I'exil avec la
distance etla subtilité nécessaires. Propo-
ser une relecture pop et oblique de I'ac-
tualité, sensible mais dénuée de sensible-
rie.

La quatrieme de couverture du roman
donnele ton:: « Rose est héroique, mais seu-
lement a ses heures ». Cette psychologue
d’'une quarantaine d'années part en croi-
siere, seule avec ses detx enfants. Nous la sui-
vons a la veille de No€l, au large de la Médi-
terranée. Le décor du paquebotest un cauche-
mar en soi, avec ses casinos, ses restaurants
climatisés et ses dix étages bondés de touris-
tes (« une ville révée, I'utopie a la portée des
déambulateurs »). Surgit un rafiotavec,a son
bord, des exilés engoncés dans leur gilet de
sauvetage,a bout de force. La confrontation
des deux univers - le demi-luxe kitsch de la
croisiere et la misére tout juste sauvée des
flots - donne lieu a une description redou-
table dironie. Les phrases cavalent, enflent, ex-

plosent, charriant toutes les idées que peut
brasser un bateau mué en joyeux foutoir.

Un geste aussi beau qu’absurde

Rose croise le regard d'un adolescent nigé-
rien, quelle cherche a aider, dune facon ou
d'une autre, forcément maladroite, puisque
personne ne vous explique comment agir
dansune telle situation. Elle finit par donner
aujeune naufragé uniPhone, pasle sien, ce-
Jui de son fils de quinze ans. Geste spontané,
aussi beau quabsurde, qui la poursuit tout
aulongdullivre. Le lendemain, son fils cher-
che son téléphone partout. La mére se tait, fait
diversion ou boitun énieme verre d'alcool. De
retour a terre, le téléphone de Rose vibre, la
rappelle a sa mauvaise conscience.

Cest 'idée géniale du roman : ces coups
de fil répétés du migrant qui cherche ajoin-
dre la « maman » pour lui demander de
l'aide et ne font que la confronter aux limi-
tes de son empathie, de son impuissance,
de son engagement. Comment aider a sa
mesure, a sa dérisoire échelle ? Ellemémea
une vie a préserver, confortable mais fragile,
avec un couple vacillant et une ville dadop-
tion, Paris, devenue insupportable pour cette
native du Pays basque. « La mer a traverser,
la mer a boire », dit-elle, avant de partir fina-
lement porter secoursal'adolescenta Calais.
La mer partout, parfois menace, souvent
consolation, et dont Marie Darrieussecq fait,
delivre en livre, le puissant miroir du monde.

Marie Darrieusecq fait une nouvelle
fois de la mer le miroir du monde. «so»
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« LaMeralenvers », de Marie Darrieussecq,
éd.POL,250p., 1850 €.

Les hommes, pilleurs d'espoir et de liberté

VictoriaMasUnpremierromanbrillantdansluniversdes asilesde fernmes au XIX®siecle

En ce temps-l, « entre l'asile et la prison,
on mettait a la Salpétriere ce que Paris ne sa-
vait pas gérer : les malades et les femmes ».
Charcot y donne des cours publics suivis
par le Tout-Paris, on y vient comme a l'opé-
ra. Eugénie, la fille d'un riche notaire, y arrive
un jour de mars, alors que les pensionnai-
res préparent le fameux bal de la mi-Ca-
réme. Le seul événement qui pousse les
curieux a franchir en foule les grilles de 'h6-
pital. Iy a la des folles et des hystériques,
des femmes adulteres, des femmes libres
quionteu le front de penser tout haut, des

insoumises, des extravagantes dont la
seule démence est d’'oublier les conven-
tions sociales édictées par ces messieurs.
Eugénie, elle, demoiselle cultivée et cu-
rieuse, se passionne pour 'ésotérisme. On
I'a suivie avec amusement chez les bou-
quinistes des bords de Seine, dans les li-
brairies poussiéreuses, dans les « salons »
ou I'on discute de tout. La voici dans 'uni-
vers effarant de I'asile, ot tout (et toutes)
est expérimentation. Une élégante facon
de mener une plongée dans la médecine
de cette fin du XIx¢siecle, qui scille entre

TITRESENTETE

progres et obscurantisme. C'est toute la
force de ce premier roman : se servir d'un
contexte, d'un décor, pour mener une intri-
gue serrée qui, finalement, joue tres peu
avec la fiction. L’écriture de Victoria Mas,
fille de Jeanne, y est belle et précise, sans
artifices. On comprend pourquoi ce « Bal
des folles » a été si bien accueilli.

Is.de Montvert-Chaussy
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« LeBaldes folles », par Victoria Mas,
éd. Albin-Michel, 251p.,, 1890 €.

Contesvenusdufroid
Fantastique. La magie des neiges
et I'éloignement chronologique
créent sans tropd’ar-
tifices cette inquié-
tante étrangeté dont
parlait Freud: aux
temps d’avant d’une
Russie qui n’était pas

— ==+ encore, des filles-de-
neige égaraient le voyageurimpru-
dent, pendant que des démons fa-
miliers hantaient les demeures.
Deuxieme tome, chargé d’émotion,
d’un triptyque nocturne. (F.R.)
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« LaFilledans latour », de Katherine
Arden, traduit de langlais (Etats-Unis) par
Jacques Collin, éd. Denoél, 416 p., 2190 €

Auclairdelalune
SF. L'anniversaire des premiers pas
de ’homme sur notre satellite suscite

mention particuliére pour les articles
del'astrophysicien Roland Lehoucq)
et le choix bienvenu de quelques
nouvelles dues a de grandes plumes,
Stephen Baxter, Edmond Hamilton
ou Geoffrey A. Landis. (F.R.)
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« LaLune:50ansaprés Apollo1l... »,
revue Bifrost n® 95, éd. du Bélial, 191 p., 11 €.
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1 Soif Amélie Nothomb

2  Tousleshommes n’habitent pas.. Jean-Paul Dubois
beaucoup de publica- 3  LeCceurdelAngleterre Jonathan Coe
tions en ce moment. 4 MilléniumT6 David Lagercrantz
Dans le lot, celle-cire- 5 LaMeralenvers Marie Darrieussecq
tient lattention par la 6 LaCléusB Jean-Philippe Toussaint
qualité de ses dos- 7  Ceuxquipartent Jeanne Benameur
siers scientifiques et 8  LesChoses humaines Karine Tuil
critiques (avec une 9  Lesloyautés Delphine de Vigan

10 Nous étions nés pour étre heureux  Lionel Duroy

11 LesIndes fourbes Alain Ayroles

12  Journal d'un amour perdu Eric-Emmanuel Schmitt

13  Borgo Vecchio Calaciura Giosue

14  Propriété privée Julia Deck

1S Beloved Toni Morrison

CLASSEMENT NOMBRE
PRECEDENT DE SEMAINES

Albin Michel 1
L'Olivier 2
Gallimard 3
Actes Sud 4
POL 6
de Minuit -
Actes Sud 13
Gallimard -
Livre de poche -
Julliard -
Delcourt -
Albin Michel -
Notabilia -
de Minuit -
10/18 -
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