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Meére courage

AU PRISME DE LA VIE D’UNE FEMME, MARIE DARRIEUSSECQ ABORDE SUBTILEMENT
LA QUESTION MIGRATOIRE. UN BEAU ROMAN DU DEPASSEMENT DE SOL.

difficile, ce
roman. Pas 2 lire mais a écrire.
C’est Marie Darrieussecq elle-
méme qui le dit dans I'un des
entretiens quelle a donnés
depuis la sortie du livre. Cing ans quelle
le portait et qu’il lui échappait. La trame
de fond était bien 1a - 'envie de parler des
migrants d’une fagon ou d’une autre —
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mais la forme faisait défaut, les person-
nages peinant a s’incarner. Lobstination
aidant, le texte a finalement vu le jour,
nourri pour partie par une expérience de
Marie Darrieussecq a Calais, zone de tran-
sit vers I'idéalisée Angleterre, et un voyage
au Niger, dans un Niamey devenu capitale
des refoulés libyens. La Mer a P'envers, son
vingtiéme livre déja, est tout d’hésitation,
d’oscillation, d’irrésolution et c’est préci-
sément ce qui le rend fort. Marie Darrieus-
secq aurait-elle signé un livre débordant
de bons sentiments sur la situation faite
aux migrants ou un roman a thése déguisé,
celit été probablement un ratage complet.
Sa réussite, C’est au contraire de ne jamais
moraliser sous couvert de fiction, ou de
culpabiliser le lecteur. En Rose, son
personnage principal de psy quadragé-
naire mere de deux enfants (déja apercue
dans Il faut beaucoup aimer les hommes), il
faut voir, d’abord, ’est la donne de départ,
une boussole détraquée. Typiquement
CSP + (Conscience Superficiellement Poli-
tisée, disons), cette Parisienne est une
velléitaire qui ne s’ignore pas. Ce quelle ne
sait pas, en revanche, c'est §'il s’agit d’un
passage a vide ou d’une impasse a vie. Et
quand, 4 la faveur d’une croisiére en Médi-
terranée sur I'un de ces paquebots mons-
tres symbolisant le capitalisme flottant,
une boussole déréglée se retrouve au
contact d’un ado nigérien rescapé avec « un
grand front cabossé », c’est beau, Lautréa-
mont dixit, comme la rencontre fortuite,
sur une table de dissection, d'une machine
a coudre et d'un parapluie. Younes, c’est le
prénom du gamin a qui Rose donne le
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portable de son propre fils comme on jette
a quelquun une bouée de sauvetage,
Youngs, donc, va agir sur elle comme un
accélérateur de particules. Les atomes qui
forment sa conscience du monde ne seront
plus tout a fait les mémes. « Le probléme
avec les migrants, c’est combien ils sont
angoissants. » Les furtifs échanges avec ces
naufragés, des Africains pour I'essentiel,
réchappés d’une noyade certaine, cela vous
travaille, forcément. « Rose fut soudain prise
par Pévénement, tous ces enfants mouillés,
transis, vivants, arrachés a la mer qui est
Pexact équivalent ici de la mort. »
Lintéressant dans 'approche de Marie
Darrieussecq, c’est qu’elle refuse de faire
basculer aussitot Rose dans une forme
d’engagement, en clair, de ’héroiser. Si des
changements s’opérent en elle, c’est parce
que Younés va les provoquer au fur et 2
mesure, le téléphone portable faisant ici
fonction, & répétition, de rouage roma-
nesque. Les appels, les messages relancent
la narration quand elle pourrait verser
dans une sorte de sociologie de la classe
moyenne en mal de reperes. Darrieussecq
montre trés bien, et souvent sur un mode
ironique, comment la vie va malgré : mal-
gré nos petites lachetés, malgré nos pro-
fondes frustrations, et surtout malgré « la
grande perturbation qui agite le monde ».
Dit autrement, elle montre comment le
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quotidien nous pousse 2 la passivité, la las-
situde et comment c’est miracle, au fond,
que d’en sortir. Non pas pour se donner
bonne conscience, ou pas seulement, mais
parce que, parfois, quelque chose nous
oblige a franchir la ligne rouge, 4 aller au-
dela de ce que I'on se croyait capable de
faire (« Le monde perd en certitude et se re-
tourne comme un vieux gant »).

En cela, La Mer a I'envers est un beau
roman du dépassement de soi et du fran-
chissement des frontieres intérieures. Lef-
fort que chaque jour I’on fait pour ne pas
se lajsser totalement — tout le roman est
dans cet adverbe — submerger par le réel,
pour ne pas dériver, pour s’accrocher, telle
est, oui, la puissante lame de fond de ce
texte —la situation de Younes fonctionnant
ala fois comme un miroir et un moteur de
ce maintien a flots. A travers le regard nar-
quois de la narratrice sur son existence et
sur Pépoque (les déceptions de la vie de
couple, quitter la capitale pour le Sud-
Ouest, les relations enfants-parents...),
auteure désamorce tout pathos, touchant
par moments, comme par effraction, au
sublime improbable d’un courage sans cal-
cul mais pas sans question.
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