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Millenium 6 - La fille qui devait mourir
★★★

DAVID LAGERCRANTZ
Sixième épisode de la saga Millenium
déjà vendue à 100 millions d’exem-
plaires. Et le troisième de Lagercrantz,
qui a succédé à Stieg Larson pour racon-
ter les aventures de Lisbeth Salander.
Entre James Bond et Mission Impossible,
Lagercrantz, avec la légèreté propre aux
très bons faiseurs, fonce et prend le
lecteur à la gorge sans le lâcher avant le
feu d’artifice qui clôture sa trilogie. T. C. et
J.-C. V.
Lu par Bernard Gabay, Actes Sud Audio, 10 h 30,
25 €

brèves
Prince of Cats ★★★

RONALD WIMBERLY
Né dans la capitale américaine du crime,
à Washington D.C., Ronald Wimberly a le
physique d’un rappeur et dessine
comme un bombeur de street art. Fan
du hip-hop martial des Wu-Tang Clan et
des tragédies de Shakespeare, l’artiste
ose la transposition de Roméo et Juliette
de Vérone à Brooklyn, au travers d’un
roman graphique beau comme un clip
de Gorillaz ! Dans cet ovni graphique et
littéraire, les bulles remixent les vers du
dramaturge élisabéthain avec l’argot
afro-américain. La traduction française
de Charles Recoursé est tranchante
comme la lame des katanas des Capulets
et des Montagues. Un album libre,
charnel, gribouillé à l’acide et tout
simplement mortel. Da.Cv.
Dargaud, 152 p., 19,99 €

Ni poète ni animal ★★

IRINA TEODORESCU
A dix ans, Carmen écrivait des poèmes
prometteurs. Plus tard, elle est devenue
amie avec le plus grand poète de son
pays, dont elle apprend la mort au mo-
ment où la France, son pays d’adoption,
est secouée par des manifestations sur
les ronds-points. Tout la renvoie au sou-
venir de l’année 1989, en Roumanie,
quand une révolution qui était aussi un
coup d’Etat lui avait fait croire, à tort,
que les dictateurs seraient remplacés par
les poètes. P.My
Flammarion, 224 p., 18 €, ebook 12,99 €

Les mutations ★★

JORGE COMENSAL
Ramón, avocat, a perdu sa langue. Au
sens propre : un cancer a conduit à
l’ablation de l’organe qui était son princi-
pal outil de travail. Le drame conduit à
des situations drolatiques quand le héros
renverse les barrières des convenances
sociales. La marihuana devient, grâce à
sa psychanalyste, une agréable com-
pagne. Et un perroquet friand de grossiè-
retés l’aide à s’affranchir des bonnes
manières. P.My
Traduit de l’espagnol (Mexique) par Isabelle
Gugnon, Les Escales, 208 p., 19,90 €, 
ebook 13,99 €

Cafés, etc. ★★★

DIDIER BLONDE
« Le café est le bric-à-brac de mon imagi-
naire », écrit l’auteur qui nous avait déjà,
par le passé, conduits en ces lieux habi-
tés par des personnages réels et hantés
par d’autres, croisés à travers le cinéma
ou la littérature. A petites touches, la
poésie du quotidien ouvre sur tous les
possibles des vivants – pour les disparus,
le cimetière est l’autre pôle. On rêve avec
Didier Blonde qui fragmente le réel en
images d’une rare évidence. P.My
Mercure de France, 128 p., 13 €, ebook 9,99 €

Didier Blonde. © CATHERINE HÉLIE/GALLIMARD.

NICOLAS CROUSSE

E lle s’appelle Rose. Elle a la qua-
rantaine. Elle est psychologue.
Mariée. Deux enfants. Fatiguée

par la névrose parisienne. Impatiente
de déménager et de retourner vers le
sud-ouest qui l’a vue grandir. Sa mère l’a
convaincue de faire une croisière en
Méditerranée en y emmenant son fils
adolescent et sa fillette. Façon, pour
elle, d’aller chercher, aux alentours des
fêtes de Noël, un peu de soleil et d’exo-
tisme en flânant durant quelques jours
paresseux sur un immense paquebot
qui serpentera entre la Grèce, l’Italie,
Malte et l’Espagne.

Un paquebot, que dis-je ! Un HLM de
mer. Une forteresse de blancs. 300
mètres de long. Douze étages. 4.000
passagers. Un bateau-ville. Et le sym-
bole d’une Babylone finissante, glissant
lentement sur les eaux solaires… et
maintenant prise d’assaut.

Ça se passe une nuit. Rose est ré-
veillée par des bruits inhabituels. Elle
sort de sa cabine sur la pointe des pieds
tandis que les enfants dorment. Des
cris. Des appels. Que se passe-t-il ? Sur
la mer, tout petit, un chalutier à la dé-
rive. Des migrants, entassés. Puis des
hommes à la mer. Dont quelques-uns
– femmes, enfants, jeunes hommes –re-
pêchés à la catastrophe et soignés dans
les caves du paquebot.

Parmi eux, un mort, que Rose en-

jambe, incrédule. Quelques gamins
paumés. Des mères en pleurs. En
somme, toute la misère du monde en ir-
ruption soudaine sur cette croisière
confort.

En exergue du dernier roman de Ma-
rie Darrieussecq, une phrase célèbre de
David Bowie : « We can be heroes, just
for one day… » On connaît la chanson.
Surtout Rose, qui n’a rien d’une héroïne.
Elle ne sauvera pas le monde. Elle n’a ni
l’âme ni le courage d’une révolution-
naire. Elle a par contre, au cœur de cette
nuit folle, un geste instinctif : à un jeune
Nigérien sauvé des eaux et débarqué en
cette rutilante compagnie, elle donne le
téléphone portable et la parka de son
fils. Elle fait ça sans réfléchir. Sans pré-
venir, non plus ni son fils ni son mari.

Le gamin s’appelle Younès. Le contact
est aussi fulgurant que puissant. Bientôt
Younès s’évapore. Mais vers quelle ga-
lère ? Est-il pris en charge ? Repart-il
vers un nouveau cauchemar ? Rose n’en
sait rien.

Culpabilité, mauvaise conscience
Le temps passe. Retour à la normale.
Rose a-t-elle fait un mauvais rêve ?
Non : un jour, le téléphone portable de
son fils, désormais dans les mains de
Younès, sonne. Que faire ? Rose a peur.
Peur de ne pas être à la hauteur. Peur
d’entendre Younès lui demander des
choses impossibles – de l’argent, un hé-
bergement, l’aide à une immense fa-
mille nigérienne ? Alors Rose ne répond
pas. Dans les jours suivants, le télé-
phone se rappelle régulièrement à elle,
comme une mauvaise conscience, dou-
blée par le mensonge dans lequel elle
s’est empêtrée : personne au sein de son
entourage n’est au courant de cette
aventure nocturne durant la croisière.

Et puis un jour, oubliant furtivement
que Younès est propriétaire du portable
de son fils, elle décroche. C’est lui ! Elle
est prise au piège. Mais ne fait plus
marche arrière. Younès est à Calais. Il
est sévèrement blessé. Que lui est-il ar-
rivé ? Cette fois-ci, Rose ne réfléchit
plus. Elle saute dans sa voiture. Se bat
pour retrouver Younès. Le ramène chez
elle. Le remet sur pied. Affronte la ru-
meur. Défie l’opinion publique. Cher-
chera, avec lui, à lui trouver un avenir de
l’autre côté de la Manche.

La mer à l’envers est au roman ce que
Welcome, le film de Philippe Lioret,
était il y a une dizaine d’années au ciné-
ma. Une œuvre de sensibilisation à la
question si controversée des migrants.
Un pari sur l’humanité. Une preuve
aussi, si l’on en doutait encore, que
l’aide aux damnés de la terre n’a jamais
tant été qu’aujourd’hui une épreuve de
résistance active. Au terme de cette
guerre qui n’a pas de nom et qui durera
peut-être très longtemps, l’Histoire
prendra la mesure des actes de résis-
tance et de collaboration. En n’oubliant
pas qu’entre les deux camps, il y eut
dans la société civile des héros d’un jour.
En ce sens, le livre de Marie Darrieus-
secq n’est pas qu’un roman rondement
mené. C’est un témoignage sur ce que
nous sommes en train de vivre.

Une si jolie croisière
en mer Méditerranée
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Jusqu’où serions-nous prêts à
aller pour sauver un migrant ?
C’est la question que se pose
Rose. Marie Darrieussecq y
répond en brandissant la
célèbre phrase de Bowie : « We
can be heroes, just for one day. »

Le roman de Marie Darrieussecq est
un pari sur l’humanité. © CHARLES FRÉGER. 

La mer à l’envers
★★★
MARIE DARRIEUSSECQ
P.O.L.
256 p, 18,50 €.
ebook 12,99 €

PIERRE MAURY

S ans désemparer, Patrick Deville
poursuit l’immense projet d’une sé-

rie de romans « sans fiction » qui em-
brassent le temps et la géographie, dont
Amazonia est le septième volume. Cet
ensemble est enfin nommé, dans la liste
des ouvrages du même auteur : « Le
projet Abracadabra ». Et bien nommé.
Car il y a une part de magie dans la ma-
nière dont l’écrivain nous emporte, de
1860 à nos jours, dans d’affolants tours
du monde. Ceux-ci tiennent autant
d’une manière ancienne de raconter,
avec son lot d’aventures improbables,
que d’une éblouissante modernité par
les rapprochements saisissants effec-
tués entre des faits contemporains entre

eux ou par des échos lointains retentis-
sant jusqu’à notre époque, avec la pré-
sence de l’auteur pour témoin.

Le titre du nouveau roman en fixe le
décor, très présent dans les débats qui
agitent le monde ces semaines-ci, et il
est d’ailleurs question au passage du dé-
règlement climatique qui, l’année der-
nière, « provoquait un été caniculaire
dans l’hémisphère Nord, des incendies
partout »… Quant à Bolsonaro, dans sa
campagne soutenue par les évangé-
listes, il « annonçait la disparition pro-
chaine du ministère de la Culture, ainsi
que l’ouverture des terres indiennes à
l’industrie forestière. » Patrick Deville
n’est pas devin, mais il voit clair. Plaçant
par ailleurs dans le même sac les Eglises
évangélistes déjà citées et les organisa-
tions non gouvernementales qui « sont
la plupart du temps de simples escro-
queries au service de leurs action-
naires ».

De troublantes simultanéités 
entre l’art et l’industrie
Amazonia est cependant moins bâti sur
des thèmes qui nourrissent (ou pour-
rissent) la conscience écologique d’au-
jourd’hui que sur les longs faisceaux
d’une activité humaine intelligente tra-

duite par de troublantes simultanéités
entre l’art et l’industrie. Quand Jules
Verne écrit, en 1860, son premier ro-
man, Paris au XXe siècle, la bourgade
d’Iquitos est fondée dans la forêt ama-
zonienne, « avancée triomphante de la
civilisation industrielle ». Le même
Jules Verne mettra, par la pensée, les
pieds dans la région avec un autre
roman, paru en 1881, La Jangada. Il en
est alors, poussé par son éditeur, à chan-
ter les louanges du Progrès. Avec
quelques nuances : « Les progrès ne
s’accomplissent pas sans que ce soit au
détriment des races indigènes. »

Ne tentons pas d’embrasser, comme
le fait Patrick Deville, la matière im-
mense d’Amazonia. D’autant que cela
conduirait à passer à côté de l’essentiel :
la complicité entre père et fils lors de ce
voyage accompli ensemble, en parta-
geant paysages, lectures et réflexions.

En même temps paraît un petit livre
dont la modestie contraste avec l’ambi-
tion du grand cycle romanesque, à
moins qu’il remette les choses en place.
Dans L’étrange fraternité des lecteurs
solitaires, on lira ceci : « L’espoir du
poème est de demeurer soustrait, et
d’être lu néanmoins, de préserver la
beauté et la pensée. »

L’Amazonie de Patrick Deville

RO
M

A
N

Elle ne ressemble pas 
à celle qui brûle sous 
les yeux d’un président
Bolsonaro qui nie les
apports de la culture.

Amazonia
★★★
PATRICK DEVILLE
Seuil
286 p., 19 €
ebook 13,99 €

L’étrange fraternité
des lecteurs
solitaires ★★
PATRICK DEVILLE
Seuil
54 p., 9 €
ebook 6,49 €


