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Une héroine ordinaire

Dans « La mer a I'envers »,
Marie Darrieussecq met
Rose face a Younes, un
migrant rescapé. Que faire ?

PAR VALERIE MARIN LA MESLEE

nlaconnait, Rose, présente dans deux précédents
romans de Marie Darrieussecq. Psychologue de
profession. Et basque, comme I'écrivaine. Dans
«Lameral'envers »~lameret paslemonde, ou plu-
t6t si, bien sir! - on la trouve en croisiére en Médi-
terranée, avec ses enfants, Gabriel et Emma, pour les
vacances de Noél. Un voyage en promo que lui a of-
fert sa mere. Partir, voila ce dont Rose avait besoin,
loin de son mari qui boit trop. Cette nuit-la, elle est
réveillée par un dréle de raffut. Il y a du mouvement
surle pont, dans 'eau et puisdes cris:le capitaine du
paquebot recueilleason bord desnaufragés, migrants,
réfugiés, demandeursd’asile, on nesaitnommerceux
qui font "actualité honteuse et quotidienne. « Je suis

w réellement partie en 2012 en croisiere avec mes enfants, et
4 c'estaulargede Lampedusaquej'ai soudainprisconscience,
commeunphénomenede cristallisation, dufait que se croi-
saient en mer ces paquebots, représentant le sommet du
capitalisme, et ces barques de misére, lautre face dece ca-
= pitalisme, mémesijen'en ai pas vy, explique Marie Dar-
% rieussecq, obsédée par cette question des migrants
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(ristallisation. Marie
Damieussecq chez
elle, au Pays basque.
Diabard intimidée par
I sujet des migrants,
elle sen est emparée
ave justesse af
humour.

~« Onl'est tous » En 2014, invitéeau Niger par'Institut
francais—elle estsouvent invitéeen Afrique pourses
livres —, elle rencontre des refoulés de Libye : des
«Sierra Leone », des « Liberia», comme ils ont cou-
tume de se présenter les uns aux autres, des « Niger »
aussi, qui veulent tenter 'aventure. Partir. Chaque
histoire est différente. Comment incarner ces témoi-
gnages recueillis dans ce roman gu'elle veut écrire
depuis un an déja ? « Je butais sur la figure du migrant,
chassé¢ parlaguerre ouperdant économique majeur, j étais
intimidée par mon sujet. Mais la figure de Jonas, Phomme
perdudans le ventre de la baleine puis rejeté sur le rivage,
a tout deblogue. »

Fagon Bowie. Jonas. Younés. Rose, cette nuit-la,
réconnait en ce jeune garcon venu du Niger un fils,
et trouve sa main parmi celles qui se tendent pour
demander de I'eau. Elle va tout lui donner, le smart-
phone de son Gabriel, 15 ans, et sonjean. Puis tichera
dereprendre le cours desatraversée, visite de 'Acro-
pole, Noél des enfants, avantde revenir asavie«nor-
male », en pleine mutation : la famille quitte Paris
pour le Sud-Ouest, Cléves, le berceau de Rose qui y
ouvre un cabinet ot elle exploitera tous ses dons.
Mais Younes réapparait. Laissant la « maman »,
comme il I'appelle, désemparée. Comment passe-t-
elle de ce désarroi a la détermination d'aller le cher-
cher jusqu'a Calais ? « Ce que vit Rose dans “la jungle”,
je lai vécu. Lors d'un reportage pour Arte. fe suis entrée
comme au ceur dun vortex. » Et I'écrivaine en est sor-
tie avec l'envie de faire passer cette foi que les par-
tants ont au ceeur, ce courage inoui pour obéir a
l'injonction de Rilke : « Tu dois changer ta vie. » Sur
un sujet aussi « casse-gueule », Darrieussecq par-
vient a étre juste. Parce que sa Rose n'est pas un
porte-drapeaud'idéalisme ou demisérabilisme. C'est
une Madame Tout-le-Monde que 'on suit dans tous
ses états.Sacrise dematurité familiale, ses problemes
informatiques ne sont pas occultés par sarencontre
avec Younes, 'étranger, qu'elle découvre comme un
égal plus que comme une victime, Le roman invite
acet apprentissage de l'autre d'une fagon trés prag-
matique. On est loin de I'héroisme, ou alors fagon
Bowie : « Heroes »oui, mais «just for one day ». Rose
est un personnage hyperattachant, ancré dans son
époque, une mere jusqu'au bout des ongles, drole,
énergique, comme 'écriture de ce livre, vigoureuse-
ment enlevée, pleine d’humour, et qui sait se poser,
en mode réflexif. Personne n'a la formule de Mary
Poppins. Mais Rose a des mains magiques, et elle y
croit. Et nous aussim
«Lameral'envers », de Marie Darrieussecy (POL, 256 p., 18,50 €).

« On est déja bien enfoncés dans ce troisieme millénaire qui la faisait
réver, enfant, Mais dans aucun réve, aucun, elle ne parfait avec un garcon
de 'age de son fils, émigré du Niger, blessé dans un campement de
fortune, surun écran portatif qui ferait aussi téléphone, le tout dans

une voiture hybride. » extrait
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