
Date : 30 aout 2019

Pays : FR
Périodicité : Hebdomadaire

Page de l'article : p.1
Journaliste : RAPHAËLLE
LEYRIS

Page 1/1

 

POL 3440037500505Tous droits réservés à l'éditeur

Marie Darrieussecq,
à Paris, en 2017.
PATRICE NORMAND/LEEXTRA

Dameussecq
parie sur
l’humanité
Dans «LaMer
à l’envers», Rose,
la quarantaine
en crise, vient en
aide à un migrant,
Younès. L’écrivaine
livre un texte subtil
et grave, vivant
et drôle
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RAPHAËLLE LEYRISR ose tangue, bercée par la
houle. Sur un paquebot
de croisière gigantesque
- «Douze étages, trois cents
mètres de long, quatre cents
êtres humains» -, voguant

en Méditerranée, Rose titube un peu,
sous l’effet des vagues et, parfois, des
boissons du bar. Cette psychologue qua
dragénaire et parisienne hésite à quitter
son mari ou à rester avec lui pour partir
s’installer, comme ils l’ont prévu, dans
son village natal de Clèves ; elle ne sait
pas s’il faut profiter de l’irréelle douceur
de l’air ou se laisser gagner par «l’an
goisse climatique » que cette anomalie,
en plein hiver, fait naître.

Sur le bateau, mais plus encore après,
de retour à Paris, puis après avoir (fina
lement) déménagé à Clèves, Rose, sur
tout, hésite à propos de la conduite à
tenir avec Younès, le garçon nigérien
recueilli par le navire touristique avec
d’autres migrants croisés une nuit alors
qu’ils faisaient naufrage. Elle lui a laissé
le téléphone de son fils, grâce auquel il
la contactera arrivé à Paris, puis à Ca
lais, d’où il espère passer en Angleterre.
Avec lui, elle hésite entre passivité et
engagement, inaction et héroïsme
ordinaire.

Ou plutôt, la protagoniste de La Mer à
l’envers oscille de l’une à l’autre, et c’est
ce qui rend le nouveau livre de Marie

Darrieussecq si intéressant à tous les
niveaux : littérairement riche, politique
ment ni dans le surplomb ni dans la rési
gnation - aussi tâtonnant que Rose, et
nombre de lecteurs avec elle. L’oscilla
tion est du reste le grand mouvement à
l’œuvre chez l’écrivaine depuis Truismes
(publié, comme tous ses livres, chez
P.O.L, 1996) : ce premier roman dépei
gnait moins la métamorphose de la nar
ratrice en truie, ainsi qu’on le résume si
souvent, que son aller-retour entre les
états humain et porcin. Le deuxième,
Naissance des fantômes (1998), se cons
truisait sur l’alternance entre absence et
présence, appelée à devenir un motif
central de ce travail hanté par les appari-

L'écrivaine parvient à dire en
quelques mots les pensées de son
personnage et à faire entendre
dans le même mouvement
le bruit de fond de l'époque

tions et les disparitions, où la mer et son
ressac sont omniprésents et impulsent
leur tempo (Le Mal de mer, 1999 ; Préci
sions sur les vagues, 2008).

Ainsi, Rose va d’élans en moments
d’accablement, de grandes bouffées de
courage en instants de pusillanimité. Elle
s’admoneste : «Du nerf. » C’était aussi ce
que se répétait Viviane, la narratrice du
dystopique Notre vie dans les forêts
(2017), empruntant l’expression à un
titre de Robert Pinget (Minuit, 1990), où
un personnage peinait à écrire - «Re
commence, renonce, recommence. »
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Dans Notre vie... ( né du travail prépara
toire pour La Mer à l’envers, lire page 2), il
était question d’une humanité en voie
d’extinction, mais aussi de la possibilité
de la sauver dans ce qu’elle a de spécifi
que, de non robotisable, ce qui inclut la
solidarité comme la lâcheté, et une infi
nie palette de sentiments entre les deux.
Cette humanité est au cœur de La Mer à
l’envers, texte formidablement subtil, qui
parvient à injecter beaucoup d’humour
et d’apparente simplicité à la gravité des
thèmes qu’il brasse (« les migrants » et la
manière dont on les traite, l’avenir de la
planète ou encore l'état de la France,
pour le dire vite).

On doit ce miracle aux phrases de Ma
rie Darrieussecq, le plus souvent courtes,
voire très courtes, et cependant capables
de charrier tant de choses. Le récit est à la
troisième personne, mais l’on reste en
permanence au plus près de Rose. L’écri
vaine parvient à dire en quelques mots
les pensées de son personnage, ses sen
sations, ses émotions et ses hésitations,
à orchestrer la progression de l’intrigue
et à faire entendre dans le même mouve
ment le bruit de fond de l’époque et ses
non-dits. Tout en glissant, en douce ou à
grands traits, le regard ironique, mais
surtout pas cynique, de l’auteure.

Cette ironie, elle l’exerce avant tout à
l’encontre des clichés, son obsession,
comme l’annonçait d’emblée le titre
même de Truismes. Que dit le langage de
notre expérience ? Comment les mots, et
notamment les lieux communs, énon
cent-ils la réalité et, en retour, la façon
nent-ils ? Quelles sont les conséquences
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