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Une femme
au pied du mur
Dans un roman trépidant, généreux et plein

d'humour, Marie Darrieussecq raconte les élans

et les retenues de Rose, mère de famille

qui entre en lien avec un jeune migrant.

Y ounès a l’âge de son fils Gabriel, ou

guère plus. Comme lui, Younès est un

jeune homme avide de vivre. Mais l’un

est né du bon côté de la planète, là où
on obtient un nouveau Smartphone d’un

claquement de doigts, tandis que l’autre

galère dans une lointaine contrée subsaha

rienne à devoir nourrir les siens. Gabriel
et Younès vont se retrouver à bord d’un

même bateau, à l’heure où Rose, l’héroïne

de Marie Darrieussecq, embarque sa

famille pour une croisière en Méditerra

née : la trajectoire du paquebot croise celle

d’une misérable barcasse à la dérive. Ce

sont deux mondes qui se frôlent alors

subrepticement dans le noir de la nuit. En

donnant à Younès le téléphone qu’elle a

dérobé à son fils pendant qu’il dormait,

c’est comme si Rose jetait un filin, tout à

la fois possible trait d’union et fil à la patte...

Ce qui est passionnant dans ce roman

du face-à-face et de l’ouverture à l’autre,

c’est qu’on n’est ni chez les épouvantés qui

baissent le rideau pour se protéger de la

misère du monde, ni chez les bons sama
ritains disposés à abriter la terre entière :

on est chez vous et moi, soucieux de bien

faire, mais pas tout à fait prêts à ouvrir

notre porte quand l’occasion se présente,

pour un tas d’excellentes raisons. Après
l’incursion nocturne des migrants dans

l’univers factice, aseptisé et artificielle

ment enchanté du paquebot - décrit avec

un mordant jubilatoire, qui sent le vécu et

l’observation de première main -, Rose s’ef

force de chasser Younès de ses pensées.

Difficile pourtant de terminer la croisière,

entre mojitos et paillettes, comme si de

rien n’était. Reprendre la routine de sa vie
au retour du voyage ne paraît soudain plus

possible non plus. Même si Rose fuit

d’abord, ne répondant pas aux appels de

À LIRE

Younès sur le fameux téléphone,

quelque chose a pourtant basculé. Irréver

siblement. Un projet de déménagement

était dans l’air : Rose passe à l’action, elle

laisse ses consultations de psychologue

parisienne derrière elle et s’installe au

Pays basque avec sa famille. Soucieuse de

retrouver de l’air, de l’espace et du sens.

Ce qui veut dire qu’un matin, elle affron

tera ses responsabilités en traversant la

France pour aller chercher Younès, blessé,

dans la jungle de Calais. Sans devenir une

héroïne pour autant. Juste quelqu’un qui

finit par se mêler de ce qui la regarde.

UN GESTE FRATERNEL

Rose, c’est nous, les gens moyens, dans nos

hésitations et nos contradictions. C’est

nous, les femmes et les mères Shiva aux

quatre bras, qui nous démultiplions pour

nos enfants et nos proches et qui finissons

toujours, malgré la fatigue et le découra

gement, par bricoler une solution. Rose,

c’est la citoyenne d’aujourd’hui, bombar

dée d’informations, hyperconsciente de

l’évolution et de la fragilité du monde

- entre changement climatique, déséqui

libres sociaux et géopolitiques - et qui, un

matin, lasse du sentiment d’impuissance,

sort de la paralysie en osant à fond un geste

fraternel. Marie Darrieussecq réussit un

roman ultracontemporain, dans un style

qui suit le mouvement, vif, enlevé, dont

l’humour et la légèreté n’empêchent pas

une certaine gravité. La fine mouche gratte

allègrement là où ça fait mal, jusqu’au mot

même de « migrant », faux nez dont on
affuble ceux qu’inconsciemment on sou

haiterait éternels voyageurs. Sans valise à

poser quelque part... 
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