



Weekend

livres

## Une femme au pied du mur

Dans un roman trépidant, généreux et plein d'humour, Marie Darrieussecq raconte les élans et les retenues de Rose, mère de famille qui entre en lien avec un jeune migrant.

**Y**ounès a l'âge de son fils Gabriel, ou guère plus. Comme lui, Younès est un jeune homme avide de vivre. Mais l'un est né du bon côté de la planète, là où on obtient un nouveau Smartphone d'un claquement de doigts, tandis que l'autre galère dans une lointaine contrée subsaharienne à devoir nourrir les siens. Gabriel et Younès vont se retrouver à bord d'un même bateau, à l'heure où Rose, l'héroïne de Marie Darrieussecq, embarque sa famille pour une croisière en Méditerranée : la trajectoire du paquebot croise celle d'une misérable barcasse à la dérive. Ce sont deux mondes qui se frôlent alors subrepticement dans le noir de la nuit. En donnant à Younès le téléphone qu'elle a dérobé à son fils pendant qu'il dormait, c'est comme si Rose jetait un filin, tout à la fois possible trait d'union et fil à la patte...

Ce qui est passionnant dans ce roman du face-à-face et de l'ouverture à l'autre, c'est qu'on n'est ni chez les épouvantés qui baissent le rideau pour se protéger de la misère du monde, ni chez les bons samaritains disposés à abriter la terre entière : on est chez vous et moi, soucieux de bien faire, mais pas tout à fait prêts à ouvrir notre porte quand l'occasion se présente, pour un tas d'excellentes raisons. Après l'incursion nocturne des migrants dans l'univers factice, aseptisé et artificiellement enchanté du paquebot – décrit avec un mordant jubilatoire, qui sent le vécu et l'observation de première main –, Rose s'efforce de chasser Younès de ses pensées. Difficile pourtant de terminer la croisière, entre mojitos et paillettes, comme si de rien n'était. Reprendre la routine de sa vie au retour du voyage ne paraît soudain plus possible non plus. Même si Rose fuit d'abord, ne répondant pas aux appels de



À LIRE

La Mer à l'envers  
POL, 18,50 €.



MARIE DARRIEUSSECQ nous immerge dans une fiction ultracontemporaine.

Younès sur le fameux téléphone, quelque chose a pourtant basculé. Irréversiblement. Un projet de déménagement était dans l'air : Rose passe à l'action, elle laisse ses consultations de psychologue parisienne derrière elle et s'installe au Pays basque avec sa famille. Soucieuse de retrouver de l'air, de l'espace et du sens. Ce qui veut dire qu'un matin, elle affrontera ses responsabilités en traversant la France pour aller chercher Younès, blessé, dans la jungle de Calais. Sans devenir une héroïne pour autant. Juste quelqu'un qui finit par se mêler de ce qui la regarde.

### UN GESTE FRATERNEL

Rose, c'est nous, les gens moyens, dans nos hésitations et nos contradictions. C'est nous, les femmes et les mères Shiva aux quatre bras, qui nous démultiplions pour

nos enfants et nos proches et qui finissons toujours, malgré la fatigue et le découragement, par bricoler une solution. Rose, c'est la citoyenne d'aujourd'hui, bombardée d'informations, hyperconsciente de l'évolution et de la fragilité du monde – entre changement climatique, déséquilibres sociaux et géopolitiques – et qui, un matin, lasse du sentiment d'impuissance, sort de la paralysie en osant à fond un geste fraternel. Marie Darrieussecq réussit un roman ultracontemporain, dans un style qui suit le mouvement, vif, enlevé, dont l'humour et la légèreté n'empêchent pas une certaine gravité. La fine mouche gratte allègrement là où ça fait mal, jusqu'au mot même de « migrant », faux nez dont on affuble ceux qu'inconsciemment on souhaiterait éternels voyageurs. Sans valise à poser quelque part... **MARIE CHAUDEY**