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ROMAN

La croisière
tombe à l’eau

Marie Darrieussecq affronte

la prise de conscience d’une

Française ordinaire face

aux migrants perdus en mer.

LA MER À L’ENVERS

Marie Darrieussecq

P.O.L, 256 pages, 18,50 euros

La migration est un sujet majeur dont

les romanciers commencent à s’em

parer. Marie Darrieussecq, qui toujours

donne à voir le réel sans cliché, a dit qu’elle

«n’arriv(ait) pas à écrire sur autre chose. Je
me demande même comment il est possible

aujourd’hui d’écrire sur autre chose ». Elle

se glisse dans la peau de Rose, psychologue,

mariée à un agent immobilier, partie seule
en croisière en Méditerranée avec ses deux

enfants, Gabriel (16 ans) et Emma (7 ans).

Histoire de changer d’air. Du haut d’un

paquebot de douze étages, quatre cents

voyageurs scrutent de loin des rivages flous.

Soudain, des cris, une chaloupe à la mer.

Échos de langues multiples à l’abordage, et

puis « un mort comme ça, soudain un mort ».

C’est une barque, de migrants comme on

dit, qui a heurté la coque du géant des mers.

L’intrusion de l’autre est brutale. On emmène

les naufragés dans le quartier des employés,

réservé aux Philippins, Péruviens, Indoné

siens. Les rescapés, « tirés ruisselants de la

gueule du monstre », sentent « une odeur de

poisson ». Le médecin du bord, un géron

tologue, porte assistance comme il peut.

Rose, spontanément, propose son aide.

Younès, Nigérian de 16 ans, «soixante kilos

tout mouillé », a besoin d’un portable. Elle

lui tend celui de son fils, un iPhone 5 avec

chargeur ( « car elle a l’esprit pratique »). À

bord, les passagers sont sceptiques : Que

veulent ces gens ? Ils sont tous noirs, ne

viennent même pas de pays en guerre. Rose

ne sait que faire, encore moins que penser.

Elle constate seulement que, face à Younès,
elle et son fils « sont passés au ras des guenes

et des désastres, deux patachons sur la pla

nète ». Son second réflexe est aussi sincère :

«Leproblème avec les migrants, c’est combien

ils sont angoissants. » Ces derniers une fois

débarqués, Rose poursuit sa croisière, mais

demeure marquée par ce qu’elle a vu. Leurs
visages et des images la hantent : « la barque

pleine, Venjambement du corps». Elle re
baptise les croisiéristes « les témoins de la

nuit». Younès se met à l’appeler...
Marie Darrieussecq analyse de manière

très incarnée la résonance de ce choc sur

une femme ordinaire, saine d’esprit, nor
malement empathique et qui décide d’ai

der, par paliers, avec une conviction de

jour en jour affermie. Face à ce qui n’était

d’abord presque rien - « Un être apparu.

Pouf. Et disparu » -, l’ordinaire bascule. Il
n’est plus possible de faire comme si rien

n’avait eu lieu. •
MURIEL STEINMETZ


