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Des plumes sur le divan

Cet été. chaque semaine,
un écrivain parle

de sa psychanalyse

MARIE

DARRIEUSSECQ,
LA PSYCHANALYSE
À L’ENVERS

YANN DIENER

Marie Darrieussecq a fait une entrée fracassante en littérature

avec Truismes, publié en 1996 et traduit dans quarante pays. Et puis

il y a eu, entre autres, Naissance des fantômes, Bref séjour chez les

vivants, Tom est mort, Il faut beaucoup aimer les hommes et Être ici

est une splendeur.

Voilà un auteur qui intéresse particulièrement cette chronique,
puisque non seulement Marie Darrieussecq a passé du temps sur

un divan (trois tranches en quinze ans), mais elle a aussi passé du

temps derrière le divan, en position de psychanalyste. Une pratique
qu'elle a finalement arrêtée pour pouvoir retrouver la liberté de

voyager beaucoup, de partir tout le temps, pour accompagner les

traductions de ses livres à l'étranger - ce qui est incompatible avec

la nécessaire continuité propre au dispositif freudien.
Marie Darrieussecq tient que pour l'analyste l'enjeu est de dire

la bonne phrase au bon moment : «J'ai écrit un début de roman

qui racontait (entre autres) un psychanalyste intempestif. Il termi

nait toutes les séances par une adresse musclée à ses patients . "Du
nerf!" Réponse déplacée dans un métier qui appelle tout autre chose

que des semonces ou des conseils. [...] Du nerf, il en faut, oui, mais

pour le psy et pour l'écrivain. Du cran, et
Des rencontres 

aussi du tact, valeur chère à Ferenczi. De
qui modifient l'élan et de la délicatesse. Du tempo, en

la topologie somme. J'ai mis de côté ce projet de roman.

d'une Vie J'a'écritàla place II faut beaucoup aimer

les hommes. Peut-être ce psychanalyste

victime de ses propres nerfs reviendra-t-il. Sa panique m'est sympa

thique'. » La Solange d'// faut beaucoup aimer les hommes est emmê

lée dans une affaire œdipienne qui l'emmène au cœur des ténèbres.

Elle en parle avec sa meilleure amie, Rose, une psychanalyste.

Rose revient dans La Mer à l'envers2, le tout dernier roman de

Marie Darrieussecq, où la notion de frontière est soumise à la ques

tion. C'est un livre très politique. Rose est épuisée, elle part en

croisière sur la Méditerranée pour se changer les idées, le paquebot

recueille des réfugiés, une rencontre bouleversante va se produire,
de ces rencontres qui transforment l'espace et modifient entière

ment la topologie d'une vie. Solange s'endort dans son «fauteuil

de psychologue bizarre», et fait un rêve dans lequel un mur devient

liquide, et puis gazeux.
J’aimerais bien que Marie Darrieussecq écrive aussi son roman

interrompu sur ce psy qui perd ses nerfs. En attendant : pour Charlie,

elle a accepté de répondre au Questionnaire freudien.

«Comment avez-vous rencontré vos parents ? - J'ai rencontré

d'abord ma mère puis mon père, avec ma naissance; et puis mon père

et ensuite ma mère, avec ma psychanalyse. Dans les deux cas j'ai fini

par me débarrasser d'eux en les aimant un peu mieux. — À quoi rêvez-

vous ? - Je rêve à des tsunamis qui emportent mes enfants (mauvais

rêves); je rêve à des portes dérobées qui me révèlent d'autres espaces

qui avaient toujours été là (bons rêves). - Qu'est-ce qui vous fait

peur? - J'ai peur de ne pas avoir le temps d'écrire tous les livres qui

sont dans ma tête. » •
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7. Le Magazine littéraire, mars 2014.

2. Éditée chez P.O.L.

• La série «Des plumes sur le divan» s'achèvera

le 11 septembre : nous serons avec Michel Houellebecq.


