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Impression sommeil levant

“Pas dormir”, de Marie Darrieussecq :

un récit stimulant qui tient en éveil et met la puce a Uoreille (1).

UTREFOIS, je
<< dormais. » Au-
jourd’hui, la phar-

macie de Marie Darrieussecq
est pleine : «Je carbure aux
barbituriques, je savoure les
soporifiques, je biberonne
aux benzodiazépines, je végéte
aux sédatifs, je narcose aux
hypnotiques. »

En cas d'échec, restent les
livres et cette découverte :
« Sur tous les continents, la lit-
térature ne parle que de ¢a. »
« Ca », c’est-a-dire I'insomnie,
ce drame joué sur « ['‘écran noir
de mes nuits blanches »,
comme le chantait Nougaro.
« Vingt ans de voyages et de
panigue dans les livres et dans
mes nuits » a fréquenter
Kafka (le « saint patron de lin-
somnie »), & repérer les fréres
de douleur (« On a refenu de
Proust son asthme plus que
son insomnie ») pour supporter
ce calvaire...

Aux ignorants qui croient
qu'en ne dormant pas on
gagne des heures de loisirs ou

e travail, Marie Darrieussecq
rappelle que la privation de
sommeil est une torture, pra-
tiquée aujourd’hui « en Chine,
a Guantanamo, en Arabie
saoudite, aw Maroc ». Et qu’a
l'origine de nombreuses morts
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célébres il y a I'abus des som-
niféeres (« Combien de stars
sont ainsi mortes dans l'espoir
de dormir ? » Réponse : Mi-
chael Jackson, Jimi Hendrix,
Judy Garland, Prince). Triste
extinction des feux...

Une alternative a la chi-
mie ? La romanciére a tout es-
sayé ou presque : la psycha-
nalyse (« qui m'a sauvé la vie
mais pas du tout endormie »),
le jedne et ses contraintes
(« Dormir la nuit me prenait
toute la journée »), le mariage
(« deux fois »), sans oublier%a
classique bouteille (« L'alcool
m’aide & m'endormir »). Un cas
désespéré ? Le propos s'élargit

et dépasse le « sujet Darrieus-
secq », comme elle s’appelle
elle-méme. C'est toute ]’Euma-
nité qui perd le sommeil : « Les
progres de l'insomnie sont re-
marquables et suivent exacte-
ment tous les autres progres. »
La société de consommation
veut décidément des insom-
niaques (« Ouvert 24 heures
sur 24 : voila désormais le mot
d’ordre »), des sommeils de
synthése, des grandes villes
qui ne dorment jamais, des
hyper-éclairages qui tuent la
nuit.

Et dans les zones sans ré-
verbéres ? Dans ce récit de
voyages agrémenté de photos

et de vignettes piquantes, on
suit la bourlingueuse Marie
Darrieussecq dans une forét
profonde du Cameroun, cher-
chant le sommeil sous des
arbres géants, au cceur d'une
nuit épaisse et bruyante
ou des centaines d’espéces
invisibles font ressentir phy-
siquement cette évidence :
« Nous marchons au milieu des
plantes et des animaux, nous
nous déplagons dans du vi-
vant, nous en faisons partie. »

Chez soi, on peut se conten-
ter de regarder son chat dor-
mir voluptueusement. Et se
rappeler que, méme parmi les
especes qui ont du souci a se
faire, aucune ne souffre d’in-
somnie. Ce qu'avait bien vu,
au XVIII* siecle, le naturaliste
Daubenton : « [Les animaux]
dorment et nous veillons. » Au
classique « Debout | Réveillez-
vous ! », Darrieussecq préfere :
« Couchons-nous ! Et rou-
pillons ! »

Enfin, essayons...
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(1} « Avoir la puce a l'oreille » :
« &tre fort éveille ou inquiet » (Fu-
retiére, XVII* siécle, cité par Claude
Duneton et Sylvie Claval dans « Le
Bouguet des expressions imagées »,
Bouguins, 2016).
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