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Impression sommeil levant
“Pas dormir

 ”, 
de Marie Darrieussecq :

un récit stimulant qui tient en éveil et met la puce à Voreille (1).

«
-TV

UTREFOIS, je
dormais. » Au
jourd’hui, la phar

macie de Marie Darrieussecq

est pleine : « Je carbure aux

barbituriques, je savoure les
soporifiques, je biberonne

aux benzodiazépines, je végète
aux sédatifs, je narcose aux
hypnotiques. »

En cas d’échec, restent les
livres et cette découverte :

« Sur tous les continents, la lit

térature ne parle que de ça. »
« Ça », c’est-à-dire l’insomnie,
ce drame joué sur « l’écran noir

de mes nuits blanches »,
comme le chantait Nougaro.
« Vingt ans de voyages et de
panique dans les livres et dans
mes nuits 

»,
 à fréquenter

Kafka (le « saint patron de l’in
somnie »), à repérer les frères
de douleur (« On a retenu de
Proust son asthme plus que
son insomnie »)  pour supporter

ce calvaire...
Aux ignorants qui croient

qu’en ne dormant pas on
gagne des heures de loisirs ou

de travail, Marie Darrieussecq
rappelle que la privation de

sommeil est une torture, pra
tiquée aujourd’hui « en Chine,
à Guantanamo, en Arabie

Saoudite, au Maroc ».
 Et qu’à

l’origine de nombreuses morts

O O

célèbres il y a l’abus des som
nifères (« Combien de stars
sont ainsi mortes dans l’espoir
de dormir ? » Réponse : Mi

chael Jackson, Jimi Hendrix,
Judy Garland, Prince). Triste
extinction des feux...

Une alternative à la chi
mie ? La romancière a tout es
sayé ou presque : la psycha
nalyse (« qui m’a sauvé la vie

mais pas du tout endormie »),
le jeûne et ses contraintes

(« Dormir la nuit me prenait
toute la journée 

»),
 le mariage

(« deux fois »),
 sans oublier la

classique bouteille (« L’alcool
m’aide à m’endormir 

»).
 Un cas

désespéré ? Le propos s’élargit
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et dépasse le « sujet Darrieus
secq 

»,
 comme elle s’appelle

elle-même. C’est toute l’huma
nité qui perd le sommeil : « Les
progrès de l’insomnie sont re
marquables et suivent exacte

ment tous les autres progrès. »
La société de consommation
veut décidément des insom
niaques (« Ouvert 24 heures
sur 24 : voilà désormais le mot
d’ordre 

»),
 des sommeils de

synthèse, des grandes villes
qui ne dorment jamais, des
hyper-éclairages qui tuent la

nuit.
Et dans les zones sans ré

verbères ? Dans ce récit de
voyages agrémenté de photos

et de vignettes piquantes, on
suit la bourlingueuse Marie
Darrieussecq dans une forêt

profonde du Cameroun, cher
chant le sommeil sous des

arbres géants, au cœur d’une
nuit épaisse et bruyante
où des centaines d’espèces
invisibles font ressentir phy
siquement cette évidence :

«Nous marchons au milieu des

plantes et des animaux, nous
nous déplaçons dans du vi

vant, nous en faisons partie. »
Chez soi, on peut se conten

ter de regarder son chat dor

mir voluptueusement. Et se
rappeler que, même parmi les
espèces qui ont du souci à se

faire, aucune ne souffre d’in
somnie. Ce qu’avait bien vu,

au XVIII' siècle, le naturaliste
Daubenton : « [Les animaux]

dorment et nous veillons. »  Au

classique « Debout ! Réveillez-

vous ! », Darrieussecq préfère :
« Couchons-nous ! Et rou
pillons ! »

Enfin, essayons...
Frédéric Pagès
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(1) « Avoir la puce à l’oreille » :

« être fort éveillé ou inquiet » (Fu-

retière, XVII' siècle, cité par Claude
Duneton et Sylvie Claval dans « Le

Bouquet des expressions imagées »,

Bouquins, 2016).


