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Discours sur 'extinction des athées,

Paris 2016

« Conférence » prononcée lors de la premiére Nuit des idées, Quai d’Orsay, Paris, le
27 janvier 2016.

27 janvier 2016

AN

« Mes fréres, merci de votre invitation et de votre accueil a cette nuit de
réflexion.

Pour faciliter cette séance, et puisque notre temps de parole est a tous, limité,
je vous demanderai, nos chers leaders nous y ayant autorisé, je vous deman-
derai de ne pas saluer le nom de Dieu 4 chaque fois que je prononcerai son
saint nom, et de limiter vos grices a la fin de mon intervention.

Il'y eut une bulle, trés éphémere a échelle du temps, quelques siecles, ou
une petite partie de ’humanité alla sans Dieu. Ils se nommaient eux méme
les athées. Le mot seul laisse songeur : a-thée, les sans-dieu. Ils nétaient pas,
notez le bien, contre Dieu, puisque selon eux, Dieu nexistait pas, et quon ne
peut étre contre ce qui nexiste pas. Ils étaient contre tous les cultes, y voyant
ce qu'un de leurs meneurs nommait « lopium du peuple », soit un puissant
narcotique destiné a effacer la pensée. Il prétendaient que Dieu est une
sorte de... cataplasme... a déposer sur les plaies. Ils croyaient que Dieu... ils
imaginaient un monde et méme un avenir sans Dieu. Ils croyaient que les
Humains avaient en quelque sorte... digéré Dieu... De méme, technique-
ment ils ne blasphémaient pas, puisque, si vous suivez leur raisonnement, on
ne peut blasphémer qu'en croyant.

Je sais combien ce point de vue, sur le simple plan psychologique, peut
étre difficile 2 comprendre, pour nous, étres raisonnables. Mais ils allaient
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sans Dieu, comme on va sans chaussures, comme on est sans pére ni mere,
comme on survit sans air. Ils étaient nus comme des enfants, et leurs ré-
ponses 4 « qui nous a mis 1a » évoquent un délire collectif. A l'origine, pour
eux, il n’y avait que la matiére et ses soubresauts ; le vide, et le vide explosant
a l'intérieur du vide. Ils étaient faits, a leurs yeux, de molécules du hasard,

et d’algues, d’amibes... Quand on y pense, il y a une certaine poésie a cette
approche ; et un certain courage, pour trouver du sens. Etre azhée ne les
dispensait sans doute pas d’'un questionnement spirituel.

Encore une fois, je sais I'énorme effort qu’il y a pour tenter de comprendre
leur psychologie et leurs meeurs. Mais nous ne sommes pas 1a pour les juger.
Lethnologie, 'anthropologie, ne doivent en aucun cas porter un regard
surplombant sur les peuples. Et cétait 1a un peuple, assez vaste, qui couvrait,
par poches, ce quon a eu nommé 'Occident, et aussi, par pastilles, d’autres
parties du monde. (Bon, je laisse de coté le cas complexe de la Chine, dont
il est malheureusement, difficile de parler en ce moment, et je salue mes
collegues sinologues, pour qui les temps sont durs). Souvent les pastilles
cherchaient a rejoindre les poches, pour agrandir ce peuple des athées, et
trouver, en son sein, du réconfort. Mais comment étre en sécurité sans Dieu ?
Ils tentaient de se regrouper pour se reproduire. Mais une de leurs croyances
portaient aussi sur un nombre trés réduit denfants, et cette restriction, an-
goissante par essence, leur causait bien du souci. Car je crois, si jessaie de les
comprendre, qu'ils pressentaient leur fin ; ils savaient, dans leur dénuement,
qu’ils programmaient eux-méme leur propre anéantissement. C¥était 1a une
bien étrange non-religion — encore une fois je vous demande l'effort mental
de vous figurer leur monde. Oui, un bien étrange a-religionisme, ot l'on va
flottant sous le ciel, prét a seffacer, a disparaitre, sans aprés-vie et bien str
sans vie : car comment peut-on vivre uniquement dans la matiére ?

Pourtant ils ont droit, oui, a notre respect, celui quon porte aux morts,
comme les Egyptiens des pyramides, avec leur polythéisme imagé, ont droit
a notre respect depuis tant de millénaires. Se croyant sans Dieu, les athées
ségaraient, et vénéraient des idoles. Non loin d’ici on trouve encore les
ruines, sous la forme d’'un pied, d’une gigantesque statue autour de laquelle
ils se rassemblaient. Ils vénéraient une femme 4 demi nue, qu’ils nommaient
République : étymologiquement, chose commune. Je préfere passer, chers
fréres, sur cette incongruité.

Dans ce peuple, une tribu modérée se disait a-gnostique. Eux prétendaient
ne pas savoir. Dieu existe-t-il ou pas ? Clest presque comble de 'hubris, que
doser poser la question. Imaginez-le, ce petit peuple, ceux qui ne savent pas,
ceux qui laissent les autres savoir. Combien d¥études nous reste-t-il 2 faire,
avec combien de patience, pour essayer, un tant soit peu, de nous les figurer ?
Leur vie, si immensément différente de la notre, et vraisemblablement si dif-
ficile, nous semble aujourd’hui de l'ordre de la science fiction. Qu'est-ce qui
rythmait leur journée ? Qui priaient-ils ? A qui rendaient-ils grice » Com-
ment voyaient-ils la mort ? Comment concevaient-ils 'avenir ? Comment
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vivaient-ils les uns avec les autres » Qulenseignaient-ils a leurs enfants ?
Qulest-ce qui dirigeait chaque jour leur pas ? Et que faisaient-ils de l'espoir?

Clest a ces graves questions que je me dédie, de tout mon cceur et de toute
mon idme, maintenant qu'a mon age, j’ai rempli ma mission de meére. Je viens
ici, avec pudeur et modestie, en ce temps douverture, vous remercier, chers
fréres, et les quelques sceurs que je vois dans I'assistance, d’avoir bien voulu
me laisser prendre la parole. Je remercie aussi mon mari, qui a bien voulu
que jentreprenne ces études, et qui m'y a méme encouragée, graces lui soient
rendues. Il m’attend, et je ne veux pas prendre davantage de votre temps
précieux. Je propose, mes fréres, que nous commencions cette soirée par une
priere pour les dmes des athées. J’ai prononcé ce discours en cette année de
grace pour la millieme Nuit des Idées. »



